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“మృత్యోర్మా అమృతంగమయ' 


అంకితం 
అరక్బ 


శ్రీమతి కాళ్లకూరి ఇందిరాబదేవికి 


సుకృతి 


ఆ తండి "సంసారంలో సన్యాసి”, విబుధులలో విన్నాణి.... “నీకు నేనంటే 
ఎవరో తెలియకపోవచ్చు. నీవు ఎవరివో నేనెరుగుదు” నంటున్నాడు "తాను" - 
నేయంగా గుసగుసగా. నిశ్శబ్ద నిశ్శృలాకంలా ఉన్న నా గుండె “ఊ' కొడుతున్నది. 


ఇంతకు మునుపు కలుసుకున్నానో, లేదో - కాకతాళీయంగా నా చేతుల్లో వడిన 
ఈ “ఉత్తరాలు” అపురూపమయిన ఈ సన్నివేశాన్ని కల్పించాయి. ఆ తర్మడీ 
కూతురూ (వాసుకొన్న ఉత్తరాలు ఎప్పుటివో - అయితేనేం ? ఎన్ని నాగరికతలు 
మారినా, ఏ దిక్కు నుంచి ఎన్ని (పభంజనాలు వీచినా, విజ్ఞాన శ్యాస్తంలో ఎన్ని 
మార్పులు వచ్చినా, వస్తున్నా తండీ తనయల స్వభావం మారనిది. ఉత్తరాలు - 
తాపం, కోవం, ఈర్ష్య, స్వార్థం - పై పెచ్చు పాణం లేనివి, వాటికి వాక్కును, సంచరణ 
శక్తిని సమకూర్చి పెట్టినది మనిషే కదా మరి. ఉత్తరాలంకే ఒకరికొకరి కలయిక. 
ఆపన్నిరసనదాయకాలైన ఉత్తరాలను చూస్తుంకేనే ఆత్మీయతానికష పట్టిక పయి 
ఒరసి చూడకుండానే ఒక మాధుర్య రేఖ మెజిసి పదవారు వన్నెల (పేమ 
స్వర్ణాభరణం మనోనిభృత ౦ కావడం తధ్యం అన్నది అనుభవమయింది. వేగు చుక్క 
చిదురుపలు చిదురుపలయి అక్షరాల్లా వచ్చి నాబేతులలో వాలి, సంసార దుఃఖమనే 
సూర్యాతపంలో సంతప్త చిత్తుడైన నాలాంటి వాణ్ణి విమోచన పాద పచ్చాయకు - ఏ 
నింబప్పక్షపు నీడకో తన్నుకొని పోయి “ఖట్వాంగుడి' కధలో లాగా జ్ఞానం, ఆచరణలనే 
రెండు చేతులనిచ్చి కూర్చుండ బెడతాయన్నది విశదం చేశాయి. 


“మృత్యంజయ", ఆయన కూతురూ ఒక [కాంతి చ।కంలో వికమిస్తున్నారు? 


ఒకరి వలయాన్ని ఇంకొకరు ఖండించకుండా, ఘర్షణ పడకుండా, ఎవరి పని 
వారు చేసుకొంటూ ఇంకొకరికి చేతనయినంత వరకూ చెయ్యి చాచకుండా ఒలుల:కు. 
సహాయపడుతూ, అన్నీ మనకే ఉండాలన్న స్వార్థపరత, దురహంకారం, దుర్జనత్తుం. 
లేకుండా, మనకంకు పైన ఉన్న వాళ్లు సుఖంగా ఉన్నారని (భాంతి పడుతూ కొందరు 
తక్కువగా ఉన్నారని నిర్లక్ష్యం చేస్తూ ఉపేక్షవహించకుండా మెళకువతో చూస్తూ, 
అందరూ సమానులన్న సత్యాన్ని - ఈ సత్యం ఒక్కకే సుందరమూ మంగళకరమై నదని 
మెలిగేటట్లు (పతి ఒక్కరూ తన ధర్మాన్ని నిర్వహిస్తూ, తన పీఠానికి అంటి పెట్టుకుని 
కూర్పుండక, ఎవరి బొమ్మను వారు చూచుకొనేటట్లు చేన్తూ, నంభఘంతో 
సమన్వయించుకొంటూ పొందికగా, ఒద్దికగా, “నీ బాధ్యతలన్నీ నాపైన వెయ్యి, 
నేనుండగా నీకు భయమెందుకు” అనే దేవుడి నెత్తిన కూడా వెయ్యక - ఆయన. 
అంతస్ఫును (గహించి “మృత్యుంజయ” తన భారాన్నీ బాధ్యతలను తన నెత్తినే 


వేసుకొనడం, కుటుంబంలో పతి ఒక్కరినీ మన్ననతో చూడడం నాకెంతో నచ్చింది. 


అసలు |బతకడానికే సూదొమోప జాగా యివ్వని ఈ నాటి సమాజంలో 
సంఘంతో సమరం కాకుండా సుమనస్కతతో _బతికే ఆత్మిక భావన “నవ్య మనన్సు" 
ఇక్కడ ఉంది. అందరూ నవ్వు మొగంతో నిర్విచారంగా _బతికేమార్గం ఇక్కడ ఉంది 


దేవుడే భయాన్ని - గడప గడప ముందున్న భయాన్ని - నిర్మూలించనిడే 
అడుగు ముందుకు పడదని గుర్తిస్తున్నప్పుడే జీవితం వడ్డించిన విస్తరిలా లేదు. ఆ 
లోపాన్ని వూరించుకొనవలసింది మనిషి - ఇది కధ చదివిన మీరంగీకరించే మాట. 


“మృత్యుంజయ” తో నేను మాట్లాడుతున్నాను కదూ. ఆ గునగున మాటల్లో 
- తన “నవ్య మనన్సు"ను నా చేతిలో పెట్టినప్పుడే ఈ కళ్లతో చూడని శృతువులు 
పలాయనం చిత్తగించారు. కినలయానికి ఇంక ఏ కినమస లేదు. లఘు గురువులు 
ఒక్కఠడుయినట్టు ఉంది. నిర్మలంగా ఉందె అంతఃకరణము. శుద్ధాంతకరణలకు 
పొందరానిదేమీ లేదు. 


తన కైవారంలో పరిపూర్ణమైన (బతుకు (బతికిన “మృత్యుంజయ నీటిలో 
వడి కరిగిపోయి కనిపించినట్టు ఆనంద సాగరమగ్నుడయిన జీవుడు. జితేందెయుడు 


- ఇది యీ పెద్ద కధలతో నా కర్ణమయింది. గాంధీ మహాత్ముని చూచిన రోజు, 
గగారిన్‌ను చూచిన రోజు నేను ఇట్లాగే అసుకొన్నాను. కలియుగార్జునుడు 
అప్పారాయడు బాణాలతో బొమ్మలు గియ్యడం చూచిన రోజు అట్లాగే అనుకొన్నాను. 
లార్జ్‌ బెండ్‌ రస్సెల్‌ స్పురణకు వచ్చినప్పుడల్లా ఇట్లాగే - ఒక్కడు ఎన్ని కష్టాలు 
పడి ఒక సమ[గావగాహానతో దేశాలు - దేశాలు యుద్ద పథం నుండి తప్పుకొనక 
తప్పని పరిస్థితిని సృష్టించడం, ఒక నూతన అవగాహానకు మానవాళిని సన్నద్ధం 
చెయ్యడం - ఒక అద్భుతాన్ని చూచాను. 


ఎ చిన్న దిపం - మిణుగురు పురుగు అవగాహన అయినా సామాన్య 
మానవుడికి అసామాన్యమై నదే. ఆలోచన చెయ్యడమే. ఇట్లా ఆలోచింవ జేస్తూ 
పభావితం చేస్తున్న మహితాత్ముల కధ వినడమే ఒక సుకృతి. 


ఎల్బూరి స్యృుబహ్హణ్యం 


రాజమం్మడిలో మకాం ఎత్తేసి నాన్నగారు హైదరాబాదు వచ్చేశారన్న వార్త 
నాలో ఆనందం కలిగించడం బదులు ఆందోళన కలిగించింది. నాన్నగారి 
ఆధ్యాత్మిక భావాల గురించి నాకు తెలిసి ఉన్నప్పటికీ ఆయన అహంభావం 
సంగతీ, అహంకారం సంగతీ కూడా బాగా తెలుసు. నాన్నగారు ఒక్కక్షణం 
తీరిగ్గా కూర్చునే రకం కాదు. వృత్తిపరంగానే కాక, రకరకాల వ్యాపకాలతో తీరిక 
లేనట్లుగా కనిపించేవారు. 


లాయరు వృత్తికి వయో పరిమితి లేదు. తనంతట తానే విధించుకున్నారు. 
మాదరాబాదు వచ్చాక నాకు ఉత్తరం రాశారు ఇలా - 


““... చేను. కిందటి నెలాఖరులో మళ్లీ రాజమండి వెళి ఈ మధ్యనే తరిగి 
వచ్చాను. నేను చేపట్టిన ఆఖరి కేసు రాజమం(డి నబ్‌కోర్టులో అప్పీలు వూూర్తి 
చేసుకుని వచ్చాను. ఇక ఏ కోర్టుతోనూ నాకు పని లేదు. నల్లకోటు, తలపాగా 
ధరించనక్కర్లేదు. లాయరుగా నా జీవితం నసమాప్త్రమయిందని నిశ్చయంగా 
చెప్పవచ్చు. ఈ భౌతిక జీవితం ఎప్పుడు సమాప్రమవుతుందో జలియదు. 


అవును. నేను నా ఆఖరి కేసు పూర్తి చేసేశాను. ఇంకి కేసూ లేదు. 
సన్యాసి కావడానికి అడవులకు బోయి ఉండనక్కర్లేదు. మానసికంగా నిజుమైన 
సన్యాసిగా ఉండవచ్చును. ఏ విధమైన గొడవలూ లేకుండా మనస్సుని _వశాంతంగా 
ఉంచుకుని, అన్ని కోరికలనూ భయాలనూ త్యజిస్తే అదే నిజమైన నన్యానం. 


మీరు ఢిల్లీ వెల్లి అప్పుడే రెండేళ్లు దాటింది... అవసరమైనవీ, 
కుతూహాలకరమై నవీ, అన్ని విశేషాలతో పెద్ద ఉత్తరం రాస్తే నీకు కృతజ్ఞతలు 
తెలుపుకుంటాను...”” 


నాన్నగారు తన వృత్తిని విరమించుకోవడం విశ్రాంతి కోసం కాదనీ, 
అశాంతి లేకుండా చేసుకోవడానికనీ అర్ధం చేసుకున్నాను. కానీ న్యాయవాద 
వృత్తి, దేశ స్వాతంత్య సాధనలో పరోక్ష పాత, హిందూ సమాజ వ్యవవారాలు, 
సమష్టి కుటుంబ వ్యవహారాలు, చావులు, పుట్టుకలు, చదువులు, పెళ్లిళ్లు, 
పురుళ్లు, దివ్యజ్ఞాన సమాజ కార్యకలాపాలు, షిర్డి, అరుణాచలాలకు (పయాణాలు, 
కృష్ణమూర్తి _పసంగాలు, వ్యాసాల అధ్యయనం, ఇంకా ఎన్నో వ్యాపకాలతో 
షష్టిపూర్తి చేసుకున్న నాన్నగారిలాంటి మనిషికి ముందు జీవితం ఎలా 
కొనసాగుతుందో నా ఊహకందలేదు. ఆయనకు పనిలేక పిచ్చెక్కిపోతుందేమోనని 
భయపడ్డాను. ఢిల్లీకి వచ్చి కొన్నాళ్లు మా దగ్గర కాలక్షేపం చెయ్యమని ఒకటి 
రెండుసార్లు రాశాను. ఆయన ఒప్పుకోలేదు. 


“... నన్ను ఢిల్లీకి రమ్మని నువ్వు పదే పదే కోరడం భావ్యం కాదు. 
కోరడంలో అర్థం లేదు. నేను ఢిల్లీ రాగలనని ఎలా అనుకుంటావు? నువ్వు ఈ 
(పాంతాలకు వచ్చేవరకూ నేను వేచి ఉండగలను... ఢిల్లీ వాతావరణం అంకే 
నాకు భయం... ఢిల్లీలోగాని, ఆ(గాలోగాని, కాశ్మీర్‌లోగాని, బ[దీనాథలోగాని - ఈ 
(పపంచంలో దేన్నీ చూడాలనే కుతూహలం (మీ అమ్మగారికి మల్లే) నాకు లేదు. 
నన్ను, నా మనస్సునీ, నా చుట్టూ ఉన్న విశ్వాన్నీ అవగాహన చేసుకోవాలని 
మాతం ఎంతో కుతూహలవడుతున్నాను. నేను ఎక్కడ ఉన్నానో అక్కడే 
ఉంటాను - ఏదైనా పని మీద ఎక్కడికైనా వెళ్లవలసి వస్తేతప్ప....” అని రాశారు 


జఅుటాయంగా, 


అటువంటి తాత్త్విక మనస్తత్వం ఉన్న మనిషి కొన్నాళ్ల తరవాత రాసిన 
విశేషం నన్ను సంభమాశ్చర్యాల్లో ముంచింది. 


“... ఈ మధ్య ఎర్ల్‌ స్టాన్లీ గార్డనర్‌ నవలలు కొన్ని నేను చదవడం 
సంభవించింది. గార్డ్‌నర్‌ న్యాయానికీ, చట్టానికి సంబంధించిన సృజనాత్మక 
సాహిత్యంలో మేటి రచయిత. నేను సాధారణంగా నవలలు చదవను. ఉఊదేకం 
కలిగించేవంకే నాకసహ్యాం. కానీ, గార్డ్‌నర్‌ నవలలు నన్ను చాలా ఆకర్షించాయి. 
గత నెలపొడుగునా నేను అతని పుస్తకాలు వరుసగా చదువుతూనే ఉన్నాను. 
ఇరవయ్యో, ఇరవై అయిదో పుస్తకాలు చదివి ఉంటాను. వాటిలో చాలా 
చెప్పుకోదగిన అభ్మిపాయాలూ, జీవన్మరణాల గురించి చక్కని తత్వం, అచ్చు 
జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి అభిపాయాల వంటివే వ్యక్తం చేశాడు. జీవితం గురించి 
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అతను చేసిన విశ్లేషణ, అమెరికన్ల జీవన విధానం గురించి వ్యక్తం చేసిన 
అభిప్రాయాలూ నాకు చాలా నచ్చాయి. నేను పడిన ఈ (పయాస వల్ల మంచే 
జరిగింది...” 


కాలక్షేపాన్నికైనా వేదాంత (గంథాలనే చదివే నాన్నగారు డికెక్టివ్‌ పుస్తకాలు 
చదివారని తెలుసుకుని నేను తబ్బిజ్రై “నాకు కూడా “పె[రీమనన్‌ అంటే చాలా 


ఇష్టం” అని రాసినట్టున్నాను! తక్షణం జవాబు రాశారు “నన్ను అపార్దం 
చేసుకోవద్దొన్నట్లుగా- 


“'షెరీమేసన్‌' ఎంతైనా ఒక న్యాయవాది - కొంత తలతిక్కవాడైనా. 
నేను మాతం అమెరికాలో న్యాయ విచారణ ఎలా జరుగుతుందో, నేరాలను ఎలా 
పరికశోధిస్తారో, న్యాయశ్యాస్తాన్ని ఎలా అన్యయిస్తారో, న్యాయమూర్తుల ప్రవర్తన 
ఎలా ఉంటుందో తెలుసుకోవాలనుకున్నాను. ఇండియాలో (ఇంగ్లండులోనైనా 
సరే) అటువంటి ఆకర్షణీయమైన, ఆసక్తికరమై న వ్యక్తిగత నేర పరిశోధకులనుగాని, 
న్యాయవాదులు నేర పరికోధనలో వ్యక్తిగతంగా ఆసక్తి తీసుకోవటాన్నిగాని 
ఒప్పుకోరు. హర్షించరు కూడా. నేరాల సంగతీ, ఉద్వేగాన్నీ, ఉత్సావాన్నీ 
కలిగించడం సంగతీ ఎలా ఉన్నా, మరొక విషయం కూడా ఉంది. ఆ విపరీతమైన 
జీవన వేగం - అదంతా నాకస్సలు నచ్చలేదు. నాకు నచ్చిందొక్కకు - గార్డ్‌నర్‌ 
ఒక అద్భుతమైన జీవిత తత్వాన్ని (పతిపాదిస్తాడు. జీవితం పట్ల ఒక విశిష్టమైన 
భావన, (స్తి పురుషుల గురించీ, జీవన వ్యవవోరాల గురించీ అతని అభ్మిపాయాలు 
- కానీ సాధారణ పాఠకుడు అవన్నీ (గహించడు. అతని జీవిత తత్త్వాన్ని 
సెరీమేనన్‌ ద్వారా అప్పుడప్పుడు వ్యక్షపరుస్తూ ఉంటాడు. అదంతా 
రాయుడానికిక్కడ కుదరదు - కానీ అసాధారణమై నదీ, జొన్న త్యాన్ని పెంపొందించేడీ, 
ఎంతో విజ్ఞానదాయకమై నదీను. వమైనా, గార్డ్‌నర్‌ పుస్తకాలతో మంచి కాలక్షేపం...” 


అని రాశారు. 


నాన్నగారిదీ, అన్నయ్యది, ఇద్దరిదీ పుట్టిన రోజు ఒక్కరే! ఒకే తిథి - 
ఆషాఢ బహుళ నవమి. ఇద్దరూ ఒకేచోట ఉన్నారు కదా అని ఇద్దరికీ కలిపి 
“జెరరాండ్‌ రస్సెల్‌ స్పీక్స్‌ హిజ్‌ మైండో అనే పుస్తకాన్ని పుట్టిన రోజు 
బహుమతిగా పోన్ట్‌లో పంపించి ఆయనకి వేరే ఉత్తరం కూడా రాశాను 
శుఖాకాంక్షల్ని తెలుపుతూ. అంత।క్రితం నేనొకసారి పైదరాబాదు వెళ్లినప్పుడు 
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నాన్నగారు రేడియో దగ్గర కూర్చుని (కికెట్‌ కామెంటరీ (శద్దగా వినడం చూశాను. 
అది గుర్తుకొచ్చి “సెంచరీ నాటవుటో' అని ఐమ్‌ చేశాను. 


“నువ్వు చూపిస్తున్న _పేమకి సంతోషిస్తున్నాను. సెంచరీ చెయ్యాలని 
నువ్వు కోరడం మ్యాతం నాకు నచ్చలేదు. నచ్చకపోవడమే కాదు. నాకు భయం 
కూడా. అయినా, సెంచరీ అందరికీ కాదమ్మా - మోక్షగుండం, కార్వే వంటి 
కొద్దిమందికి మ్మాతమే తగినది” అంటూ రాశారు. 


అంతలో అన్నయ్య ఏదో వనిమీద ఢిల్లీ వచ్చాడు. మా ఇంటికి కూడా వచ్చి 
కాస్సేపు మాతో గడిపి వెళ్లాడు. అన్నయ్య ద్వారా మా విషయాలు తెలుసుకుని 
నాన్నగారు ఉత్తరం రాశారు. 


“౨... మీ ఆయన మరో ఉద్యోగంలో చేరాడని విని నేను కొంచెం 
ఆశ్చర్యపోయాను - మీ అన్నయ్య ఆశ్చర్యపోకపోయినా. ఇంతకు ముందు 
చేసిన గవర్నమెంటు ఉద్యోగం లాంటిదానికి రాజీనామా ఇచ్చాడనుకుంటాను. 
ఇప్పుడు మంచి జీతం వస్తోందని అన్నావుట! ఇంతకు ముందు వచ్చిన జీతం 
మంచి జీతం కాదన్నమాకేు కదా. ఢిల్లీలో మంచి జీతం అంకే ఏమిటో మీ 
అన్నయ్య ఏదో చెప్పాడు. ఇంతకీ నీ ఉద్దేశంలో ఏమిటి? ఏమైనా, ఏ తండి 
అయినా కోరుకునేదేమిటంకే - తన పిల్లలు - కూతురు, అల్లుడూ జీవితాన్ని 
ఆనందంగా గడపాలని. అంచేత మీ ఇద్దరూ ఆనందంగా ఉన్నట్లయితే నాకదే 
తృప్తి. కానీ, వృద్దుణ్బి, సహజంగా, సాంపదాయకంగా ఉండేవాణ్ణి కాబట్టి భదత, 
సౌఖ్యం ఉండాలనిపిస్తుంది. సాహానకృత్యాలకు తలపడేవాళ్లు, యువకులు, 
కుత్సాపిొకులూ భ్యదత ఉందా లేదా అని పట్టించుకోరు. 


ఒకసారి పండిట్‌ నెహూ ఏమన్నారంకు తనకి భదత కోసం పాకులాడే 
వాళ్లంకే అసహ్యం అని. ఐ.సి.ఎస్‌. వాళ్లూ, (పభుత్యోద్యోగులూ జీవితంలో 
కష్టాలకు తెగించడానికీ, ఒడిదుడుకుల నెదుర్కోవడానికీ ఇష్టపడరు. అంచేత 
మీ ఆయన న్మెహూలాంటి రకం అన్నమాట! ఎటువంటి కష్టనష్టాలకైనా 
తెగించటం అతనికిష్టం. మంచిదే. భగవంతుడు అతన్ని ఆశీర్వదించుగాక! నా 
ఆశీస్సులు మీకు ఎప్పుడూ ఉంటూనే ఉంటాయి” అని రాశారు. 


ఆ తరవాత చాలా రోజులపాటు ఉత్తరాలు రాలేదు. నేను కంగారు 
పడ్డాను. అన్నయ్యకి ఉత్తరాలు రాయడం బద్దకం. అమ్మ కూడా ఎందుకో 


4 


రాయలేదు చాలాకాలంగా. నాన్నగారికి ఆరోగ్యం బాగాభేదేమో అని అనుమానం 
వేసి, కంగారుపడుతూ అమ్మకి ఉత్తరం రాశాను. నాన్నగారికి చెప్పినట్టుంది. 


అప్పుడు రాశారు ఇలా : 


ir నేనిప్పుడు అరవై పుడు సంవత్సరాలు నిండిన యువకుణ్జి! నువ్వు 
పంపిన పుట్టిన రోజు బహుమతి అద్భుతమైనది. 


మహాత్ముల సాన్నిధ్యంలో ఉండటం వల్ల కొన్నత్యం, జ్ఞానోదయం 
కలుగుతుంది. నెపోలియన్‌ గురించి _పన్తాఐవనస్తూ (పష్యన్‌ న్మామాజ్యాధిపతి 
(ఫెడరిక్‌ ది (గేట్‌ అన్నాడుట - మహాత్ములతో స్నేహం దేవుని వర_పసాదం 
అని. గత కొద్ది రోజులుగా నేను లార్డ్‌ బెర్ట్‌రాండ్‌ రస్సెల్‌ సాన్నిధ్యంలో ఉన్నాను. 
ఆయన సాన్నిధ్యాన్ని నేనెంతో ఆనందించాను. పది రోజుల [కితం రాతి 8 
గంటలకి అనువాదం (_పారంభించి, ఈ రోజు మధ్యాహ్నం 3 గంటలకి పూర్తి 
చేశాను. ఈ అనువాదాన్ని సరిదిద్ది మెరుగుపెట్టవలసి ఉందనుకో. చదవడానికి 
బాగానే ఉండొచ్చునని ఆశిస్తున్నాను. దాన్ని వ విధంగా ఉపయోగించవచ్చునో 
తెలియదు. అంతమంచి (గంధాన్ని ఎంపిక చేయగల మీ ఇద్దరి అభిరుచికీ 
అభినందిస్తున్నాను. ఆ ఎంపిక చాలా సందర్భోచితంగా ఉంది. కానీ, చాలా 
ఖరీదైన (గంధం. 


జెర్ట్‌రాండ్‌ రస్సెల్‌కి, జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారికీ చాలా సామ్యం కనిపించింది. 
ఇద్దరూ (పపంచ విఖ్యాత మేధావులు, తత్త్వవేత్తలు, బోధకులు. అయితే, లార్డ్‌ 
రస్సెల్‌ బోధకుడవునో కాదో చెప్పలేకపోవచ్చుగాని, ఆయన నిశ్చయంగా మహో 
మేధావి, తత్తువేత్త. ఆయన అభిపాయాలు విప్లవాత్మకమైనవే కాదు. ఎంతో 
వినూత-+-మెనవి. ఆయన సాన్నిధ్యం నాకెంతో ఆనందాన్నిచ్చింది. 


చిత్తు (పతిని తిరిగి రాసిన తరువాత నీకు ఒక కాపి పంపిస్తాను. దాన్ని 
నువ్వు ఎలా ఉపయోగించుకున్నా సరే. ఇంగ్రండులో సర్వ హక్కులతో 
పచురించబడిన పుస్తకాన్ని ఇలా అనువదించడం 'వివరీతంగానూ, తెలివి 
తక్కువగానూ కూడా అనిపించవచ్చు. కానీ, అనాలోచితంగా ఆరంభించాను. వది 
రోజుల్లో పూర్తి చేశాను. నా అరవై ఎనిమిదవ సంవత్సరం పూర్తి కాబోయే 
తరుణంలో అనువాదం కూడా పూర్తి కావచ్చింది. ఇలా ఎన్నాళ్లు కొనసాగాలి? 
ఎవరెరుగుదురు? ఎందుకోనం? ఎవరికోనం? అలా కొనసాగవలసిందే. 
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కొనసాగనివ్వాల్సిందే. అంతకన్న నేనేం చెయ్యగలను? ఎందువల్లనో, నా వని 
పూర్తి అయిపోయింది, ఇక నేను నిష్కమించవలసిన సమయం ఆనన్నమైంది 
అనిపిస్తోంది. దేనికీ విచారం లేదు. ఎందుకు విచారం? ఇంకా వదో 
సాధించాలనుకునేవాళ్లు విచారిస్తారు. ఇంకా ఏదో పొందాలనే వాంఛ లేదు. ఉన్న 
పరిస్టితి ఏమిటో నాకు తెలుసు. నాగురించి నాకు నిజం తెలును. విచారం లేదు. 
సంతోషం లేదు. గాలి ఆగిపోయింది. మనస్సు నిశ్చలంగా ఉంది. మరణంలోని 
నిశ్చలత కాదు. (వశాంతమైన అవగాహనలోని నిశ్చలత...” 


ఈ ఆఖరి వాక్యాలు కృష్ణమూర్తిగారి “కామెంటరీన్‌ ఆన్‌ లివింగ్‌” 
పభావం అని నాకు ఆ పుస్తకాలు చదివాక తెలిసింది. ఈ ఉత్తరం ఆఖరున, 
అలవాటుగా ఆయన పేరు రాయకుండా ఊరికే చుక్కలు పెట్టారు. తరువాత 
గుర్తుకొచ్చినట్టుందె. కొంచెం మూలన ఎడంపక్కని రాశారు. 


“అన్నట్లు, పుస్తకానికి వింపేరు పెట్టమంటావు? సమాధానం రాస్తావా” 
అని. నవ్వొచ్చింది నాకు. ఆశ్చర్యమూ వేసింది చుక్కలెందుకు పెట్టారా అని. ఆ 
విషయమై ఆయనికి ఉత్తరం రాద్దామనుకుంటూనే నా పనుల హడావిడిలో 
అద్ద చేశాను. ఈలోగా నాన్నగారే మళ్లీ రాశారు. 


““_.. చేను నిత్యం ఏడో ఒకటి చదువుతూనే ఉన్నాను. తీరిక లేకుండా వదో 
ఒకటి చేస్తూనే ఉన్నాను. రాధాకృష్ణన్‌ ఉపనిషత్తుల మీద రాసిన (గంధం, 
సిగ్‌మండ్‌ _ఫాయిడ్‌ రాసిన సైకోయనాలిసిన్‌ మొదకైన ఎన్నో పుస్తకాలు 
చదివాను. “దీపిక కోసం నెల నెలా ఏదో రాస్తూ ఉంటాను. నీ గురించి వమైనా 
తెలియజేస్తే సంతోషిస్తాను ...” 


మల్లీ చుక్కలు పెట్టారు సంతకం స్థలంలో. ఈసారి ఉత్తరంలో 
అడిగేశాను సంతకం పెట్టడం లేదేమని. దానికి జవాబు ఇలా ఇచ్చారు : 


“ఇక నుంచీ నా చిరునామాలో నా అసలు పేరు స్థానంలో “మృత్యుంజయ' 
అని రాస్తూ వుండు. ఇది నేను పెట్టుకున్న పేరు. ఎప్పుడో అప్పుడు గతమంతా 
నశించాలి. ఒక కొత్త అధ్యాయం [పారంభమైందిె.... నాయీ కోరిక అనుకో, లేదా 
మానసిక బలహీనత అనుకో. దాన్ని మన్నించు. చెప్పినట్టుగా చెయ్యి. 
చిరునామాలో ఇంటినంబరు వెయ్యాలి సుమా..” 


ఈసారి “మృత్యుంజయ” అని కింద సంతకం పెట్టారు. నాన్నగారు 
చెప్పినట్లుగానే చేశాను. 


శ స * 


మా చెల్లెలు మళ్లీ పురిటికి వెళ్లింది హైదరాబాదుకి. అమ్మ ఉత్తరం 
రాసింది - “నువ్వూ, మీ చెల్లెలూ కలుసుకుని చాలా వీళ్లయింది. నువ్వో నెల్లాళ్లు 
సెలవు పెట్టుకుని ఇక్కడికి వస్తే ఇద్దరూ కలిసి కొన్నాళ్తుండటానకి వీలవుతుంది” 
అని. ఆఫీసులో “ఆడిటొ జరుగుతోందనీ, నాకు రావడానికి కుదరదనీ రాశాను. 
అదీకాక, 'నెల్లాళ్లపాటు ఈయన్ని వండుకు తినమనో, హోటల్లో తినమనో చెప్పి 
నేను పుట్టింటికి వెల్లి కూర్చోవడం నా కిష్టం లేదు. నాన్నగారికీ అటువంటివి 
నచ్చవు. అందుకే నేను పుట్టింట్లో ఒకటి రెండు రోజులు కూడా ఎప్పుడూ 
ఉండలేదు. అత్తవారు కూడా ఆ ఊళ్లోనే కాబట్టి మేమిద్దరం వెల్లినప్పుడు అక్కడే 
ఉండేవాళ్లం. నేను అమ్మనీ నాన్నగారినీ చూడటానికి వెల్లి కాస్సేపు కూర్చుని 
వచ్చేసేదాన్ని. మా అక్క, చెల్లెిలూ అలా కాదు. పురుళ్లకనీ పుణ్యూలకనీ 
ఏడాదికోసారి పుట్టింటికి వెళ్లి నెలో, రెండు నెలలో అవసరాన్ని బట్టి ఉండటం 
వాళ్లకి అలవాటు. వాళ్లు నాలా ఉద్యోగంలో చేరలేదు. 


మా చెల్లెలు _పసవించగానే నాన్నగారు ఉత్తరం రాశారు. 


“ ఈ రోజు ఉదయం తొమ్మిది గంటలకి ఆపరేషను చేశారు. మొదటిసారి 
ఆపరేషను కాబట్టి ఈ సారి కూడా తప్పదు కదా. మళ్లీ ఆడపిల్లే. తల్లితండులు 
కొడుకు పుడతాడని ఆశించారు. అంచేత కొంచెం నిరాశ చెందారు. ఎమైనా ఐది 
పాప్తమో అది స్వీకరించక తప్పదు. మరోసారి గర్భం వస్తే తట్టుకోలేదని 
ఆపరేషను చేసేశారు పిల్లలు పుట్టకుండా.” 


మా చెల్లలికి అభినందనలు తెలపమనీ, ఆడపిల్ల అని నిస్పృహ 
చెందవద్దని చెప్పమనీ, ఈ రోజుల్లో ఆడపిల్లలు మొగపిల్లలకేం తీసిపోవడం 
లేదనీ రాశాను నాన్నగారికి. ఆయనకి మగపిల్లలంకే (పీతి అని తెలిసే రాశాను. 
జవాబుగా, “నీకు ఆడపిల్లలంటే (పేమ అనీ, మొగపిల్లలంకేు అసవహ్యామనీ 
నాకు తెలుసు! నీకు ఒక్క మొగ పిల్లాడు లేకుండా వడుగురు ఆడపిల్లలు 
పుడితే మీ అత్తమామలూ, మీ ఆయనా ఎంత సంతోషిస్తారో! అవును, నాకు 
తెలుసు ఇప్పుడు మగవాళ్లు శాప(గస్థులు! పురుషుడు ఇప్పుడు అధమ 
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స్థానంలో ఉన్నాడు. (స్తే ఇప్పుడు చ్మృకం యొక్క శిఖరం మీద ఉంది. పురుషుడు 
గతంలో చేసిన పాపాలన్నిటికీ పరిహారం చెల్లించాలి. నీకు తెలుసో లేదో పస్తుతం 
నేను ఆడదానిలాగే (బతుకుతున్నాను - మగవాడిలా కాదు! ఘనకీర్తి అంతా 
(స్త్రీకి, పురుషునికి పతనం. నీకు ఆడపిల్లలు కలుగుగాక!..” 
ఉ।దేకంగా! అంతా అయాక అడుగున, మూలగా మరో వాక్యం కూడా రాశారు. 
“కిందటి సారి డాక్టరు బిల్లు 550 రూపాయలు. ఈ సారి750 /- మాతమే!” 
(ఇది చాలా వళ్ల [కిందటి మాటు. 


అని రాశారు 


నేను హైదరాబాదులో ఎం.ఎ. చదువుకుంటున్నప్పుడు రాజమండి 
నుంచి నాన్నగారు రాసిన ఉత్తరం గుర్తుకొచ్చింది. దాన్ని గ్యాడెజ్‌ బీరువాలో 
లాకర్‌లో ఉన్న ఫైలులోంచి తిసి మళ్లీ చదివాను. 


“నీ ఉత్తరం అందింది. మీ అక్కకి పుట్టిన బిడ్డ గురించి నీకు వేళాకోళంగా 
రాసిన దానికి నేను అనుకున్నట్లుగానే నువ్వు స్పందెంచావు! మీ అమ్మగారు 
చెప్పినదాన్ని బట్టి - డాక్టరుగారు “ఆడపిల్ల” అని చెప్పగానే మీ అక్క “ఇంతా 
కష్టపడితే ఆడపిల్లైనా!” అందిట. దానికి డాక్టరు గారు నవ్వి, “ఈ నెలలో యాఖై 
పురుళ్లు పైగా పోశాను. ఇద్దరు తప్ప అంతా ఆడపిల్లలేను!'' అన్నారుట. 
అక్కడున్న ఆడవాళ్లందరూ కూడా “వీళ్లందరికీ పెళ్లిళ్లు ఎలా అవుతాయో 
బాబూ!” అని బాధగా నవ్వారుట. 


నీకు బహుశా తెలిసే ఉంటుంది - ఈ [వవంచంలో మగవాళ్లకన్నా 
ఆడవాళ్లే ఎక్కువగా ఉన్నారు. మన దేశంలో ఆడవాళ్ల సంఖ్య మరింత ఎక్కువ. 
ఈ విషయమై నేను కొంత కాలంగా గంభీరంగా ఆలోచిస్తున్నాను. ఆడవాళ్ల సంఖ్య 
ఇంతగా మితిమీరిపోవడానికి కారణం ఏమిటి? ఇంతమంది ఆడపిల్లల్ని ఇచ్చి 
సిక్షించటంతటి నిరయుడా భగవంతుడు? లేక, మరేదైనా నిగూఢమైన కారణం 
ఏదైనా ఉండి ఉంటుందా? తప్పక ఉండి ఉంటుందని తోచింది. ఆ కారణాలను 
కనుక్కొగలిగాను. దివ్యజ్ఞాన దీపికకూ, మరో ఆంగ్ల పవ్యతికకూ కూడా వ్యాసాలు 
పంపించబోతున్నాను. 


(ప్మృపధమంగా నువ్వొక విషయం గుర్తుంచుకోవాలి. అహం, ఆత్మ, లేక 
జీవాత్మ ఏదో ఒక శరీరంలో _పవేసించి జన్మ పొందుతుంది. అంచేత, మన _పశ్న 
ఏమిటంకే, అన్ని ఆత్మలు ఎందువల్ల [స్తే శరీరాలనే ఎంచుకుంటున్నాయన్నదె 


రి 


- ముఖ్యంగా మన దేశంలో, అందులోనూ దుర్భరమైన సాంఘిక, ఆర్థిక 
పరిస్టితులున్న భారతదేశంలోనే ఎందుకు? అది ఒక విచిత సంఘటన కాదు. 
కర్మ [పభువులు అంత వివేకహీనులు కారు. ఒక [పత్యేక ,పయోజనం కోసమే 
ఈ ఆత్మల్ని (స్తీ శరీరాల్లో _పవేశంపచేయడం జరుగుతోంది. ఏమిటాపయోజనం? 
నేను చెప్పే కారణాలను శాస్తజ్ఞాలూ, విదేశాల నుంచి తిరిగి వచ్చిన మేధావులూ 
అంగీకరించక పోవచ్చును. కాని, వాటిలో నిజం ఉంది. 


(1) సీకు తెలుసుకదా, లక్షలకొద్ది సైనికులు ఎన్నే ఆశలూ, ఆశయాలూ 
పెట్టుకున్న యువకులు తమ (పియురాళ్ల కోసం, కాబోయే భార్యల కోసం, 
భార్యల కోసం పేమ నిండిన హృదయాలతో యూరోప్‌ ఖండమంతటా 
యుద్ధరంగాల్లో పోరాడి రక్తాన్నీ, (పాణాల్నీ ధారపోశారు - మొదటి (పపంచ 
యుద్ధంలోనూ, రెండవ (పపంచ యుద్ధంలోనూ.... 


డాక్టర్‌ ఇ. లెస్టర్‌ స్మిత్‌ అనే _వఖ్యాత శ్యాస్తజ్జుడూ, అతీందెయ 
వైజ్ఞానికుడూ, పండితుడూ ఇలా అన్నాడు - యుక్తవయన్సులో ఉన్నవారూ, 
భౌతిక జీవనం మీదే తమ ధ్యాసంతా నిలుపుకున్నవారూ హరాత్తుగా మృత్యువాత 
పడితే, అటువంటివారు తక్షణ పునర్జన్మ కోసం తహాతహాలాడవచ్చు. ఈ 
మధ్య, యుద్దంలో _పాణాలు కోల్పోయినట్టివారు అసంఖ్యాకంగా ఉన్నారు. 
ఇటువంటి వారు సత్వరం (స్తీ దేవాల్లో పునర్జ్దన్మించడం జరుగుతుందంటారు”. 


అతీందియ దృష్టితో వరికిఅనలు జరిపిన మీదకు ఈ విధంగా చెప్పడం 
జరిగింది. వారి ఆత్మలు మల్లీ యురోపియన్‌ దేశాల్లో జన్మ పొందటానికి 
భయపడతాయి. మరో యుద్ధం వస్తుందని వాటికి భయం. ఆ భయం నిజమె 
అనిపిస్తున్నది కదా (పవంచ పరిస్థితిని చూస్తూంకు. ఈ ఆత్మలు _పశాంతమైన 
సాంసారిక జీవనాన్నీ, కుటుంబ జీవితాన్నీ, ఇంటిపట్టున అభించే తీయని 
సుఖాల్ని కోరుకుంటున్నాయి. మళ్లీ యుద్ధంలో బలవంతాన చేరవలసిన 
అగత్యం లేకుండా (స్తీ శరీరాలను కోరుకుంటున్నాయి! 

2) పాశ్చత్య దేశాల్లో కొందరు మహనీయులు (శాస్తజ్ఞాలు !) “కుటుంబ 
నియంతణ” అనే మరో మత సిద్దాంతాన్ని _పబోధిస్తున్నారు. (స్త్రీలూ, పురుషులూ 
అక్కడ వునర్జ్దన్మ పొందాలనుకునే ఆత్మలకు దేహాలను తయారు చేసేందుకు 
సిద్ధంగా లేరు. అంచేత పాపం, ఆ ఆత్మలు చేస్తాయి? వాటికి యూరోవ్‌లోని 


g 


పరిస్థితులూ, నాగరికతా ఇష్టమై నప్పటికీ భారతదేశంలో జన్మించవలసి వస్తోంది. 
ఎందువల్లనంకే (1) భారత దేశం క్షేమకరం - యుద్దం వచ్చే అవకాశం తక్కువ. 
(2) కుటుంబ నియంతణ తక్కువ - పురుషులూ, (స్త్రీలూ పునర్దన్మ కోరే 
ఆత్మలకు దేవోలనిచ్చి కుటుంబ జీవనాన్ని సాగించేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నారు. 
(3) పశాంతమై న, సుఖ్య(పదమై న గృహ జీవితాన్ని గడపటానికి పురుషులకన్న 
స్రీలకు ఇక్కడ అవకాశాలు ఎక్కువ. 


పై కారణాలవల్ల అనేక ఆత్మలు - యూరోవ్‌ దేశానికి చెందినవి (గత 
జన్మలో సైనికులు) ఇప్పుడు (స్తీ శరీరాల్లో పునర్దన్మ పొందుతున్నాయి. అయితే, 
ఈ ఆత్మలు ఇంతకుముందు యూరోవ్‌లో జన్మించడం వలన, వారి గత 
జన్మలోని అభిరుచులూ, లక్షణాలూ కొనసాగుతున్నాయి. తత్ప్సలితంగా (1) 
బాగా చదువుకోవాలనే ఆసక్తి, (2) మగవారిలా ఆటలాడాలనే ఆసక్తి, (3) 
విదేశాలు పర్యటించాలనే ఇచ్చ, (4) అన్ని రకాల ఉద్యోగాలనూ ఆఅభిలషించడం, 
(5) అన్ని మానవ కార్యకలాపాల్లోనూ పురుషులతో సమాన (వతివత్తి 
కావాలనుకోవడం జరుగుతోంది. 


ఇది అంత విచితం, అసంబద్ధం కాదనుకుంటాను. స్త్రీల సంఖ్య 
అధికమవడానికి మరో ముఖ్య కారణం కూడా ఉంది. (స్రీలు సాధించవలసిన ఒక 
ముఖ్య కార్యం ఉంది. పరమ నిష్ణాతుడు, గురువు “కూఠతూమీ” (ఆయన 
చితవటాన్ని దివ్యజ్ఞాన మందిరంలో చూసే అదృష్టం నీకు కలిగింది కదా) ఇలా 
అన్నారు : స్తే యొక్క కర్తవ్యం భావ అతీందియ జ్ఞానులకు ఏ పాపమూ 
అంటనివారికి (అనమఘులకు) తల్లి కావడమే. స్త్రీని ఉన్నత స్థితిలో 
ఉంచగలిగినప్పుడే (పవంచానికి ముక్తి, మోక్షం లభిస్తుంది. స్రీ శారీరక 
బానిసత్వపు శృంఖలాల్ని తెంచుకుని బయటపడ గలిగినప్పుడే ఆమె నిజ 
స్వరూపం ఏమిటో, (పకృతిలో ఆమెకు తగిన స్థానం ఏమిటో ,_పపంచానికి 
అవగతమవుతుంది” - అద్భుతమైన పలుకులు!!! భారత దేశానికి కావలిసినది 
అటువంటి (స్త్రీలే. భారతదేశం, యావ్యత్పపంచమూ అటువంటి రక్షకుల వల్లనే 
పరిరక్షింపబడాలి. పురుషులు కొందరు యూరోవ్‌నీ, పాశ్చాత్య నాగరికతనీ 
రక్షించారు. (స్త్రీలు భారత దేశాన్నీ, భారతీయ సంస్కృతినీ, పపంచ నాగరికత నీ 
పరిరక్షించాలి. 
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అందువల్లనే ఈనాటి (స్రీలకు అంత ఆత్మశక్తి ఉన్నది. వాళ్లు పూర్వజన్మలో 
సైనికులుగా (బతికి తమ జీవితాలను ఒక ఆదర్శం కోసం, తమ దేశం కోసం 
త్యాగం చేశారు. 


నీ శరీరంలో ఏ ఆత్మరూపు దిద్వకుంటోందో ఎవరు చెప్పగలరు? పరమ 
గురువు “కుఠరూమీ”” నిర్దేశించిన కార్యాన్ని నువ్వు సాధించగలవా? భావి 
అతీందియ జ్ఞానులకు నువ్వు జన్మనివ్వ గలవా? శారీరక బానిసత్వపు 
శృంఖలాల్ని తెంచుకుని _పపంచానికి ముక్తినీ, మోక్షాన్నీ _పసాదించగలవా? 


ఇదంతా నిష్పయోజనకరమైన “ధియోసఫే” కాదు. ఈనాటి సాంఘిక 
దురాచారాలను చూస్తే నాకు పగాఢ సంతాపం కలుగుతోంది. అత్యంత 
హానికరమైన దురాచారాలు - అన్నిటికన్నా హీనమై నది “వరకట్న వ్యవస్థ” 
వీటితో భారత సమాజం కుళ్లిపోయింది. సిగ్గు లేకుండా అడుగుతున్నారు. ఇన్ని 
వేలన్ని వేలు కట్నం ఇమ్మని. నిర్హాంత పోవడం, నిలువెల్లా వాణుకు పుట్టడం 
జరుగుతోంది. “మనం ఎక్కడికి పోతున్నాం? నా కుమార్తెల వివాహం చెయ్యడం 
నాకు సాధ్యమేనా?” అని నాకు ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. 


మాణిక్యంలాంటి నీవంటి పిల్లకి కట్నం పదివేలు అడుగుతున్నారంకే 
అంతకన్న కళంకం మరొకటుంటుంది? కొన్ని సమయాల్లో నిస్సహాయులమై పోతాం. 
ఈమధ్య ఐ.ఎ.ఎస్‌. పాసైన ఒక వరుని తాలూకు బంధువు రెండు వందల 
రూపాయలడిగాడు - పూరి నుంచి పెళ్లి కొడుకుని ఇక్కడికి పిల్లని చూడటానికి 
రప్పించడానికి. తన (పయాణపు ఖర్చులు కూడా తను పెట్టుకోలేడు! తీరా 
పిల్లని చూసిన తరువాత “పిల్ల అంత సంతృప్తికరంగా లేదు” అని చెప్పడానికేనా 
ఈ పయాణపు ఖర్చులు కోరడం? వింతగా ఉంది కదూ?... 


స్రీలు - భారతదేశంలోని మహిళా సంఘాలన్నీ ఈ సమస్యని చేపట్టి, 
పోరాడి, ఈ దురాచారాన్ని రూపుమాపాలి. ఇది సాధించాలంకే (స్త్రీలు ఆత్మ 
గౌరవాన్నీ, ఆత్మ విశ్వాసాన్ని, ధైర్యాన్నీ, పవితమైన శీలాన్ని, సాహసాన్నీ, 
నిస్వార్థతనీ, ఆత్మ త్యాగబుద్ధినీ, చెక్కు చెదరని సాంఘిక సేవాభిలాషనీ 
పెంపొందెంచుకోవాలి. 


(స్తే అంకే నాకు అపారమైన గౌరవం. ఆమెను పూజిస్తాను. ఆరాధిస్తాను. 
కానీ, ధనికుణ్ణి కానందువల్ల ఆడపిల్లల పెళ్లిళ్లు చెయ్యవలసిన సమస్యను 


ఎదుర్కొంటున్నప్పుడు ఒక్కొక్కసారి బలహినత ఆవహిన్తుందె నన్ను. ఆడది 
అంకే నాకు హీనమైన అభ్మిపాయం ఉందని ఎప్పుడూ అనుకోకు. మీ అక్కకి 
ఆడపిల్ల పుట్టిందని “సెకండ్‌ క్లాస్‌ వచ్చింది” అని రాయడం కేవలం వేళాకోళానికే. 
అందరూ సాధారణంగా చేసే వోస్యమే కదా. 


మీ అక్కకి పుట్టిన పిల్ల పెద్దపిల్లలాగే ఉంటుంది. ఇంకా తెల్లగా ఉంది. 
చూడటానికి చాలా బాగుంది. అటువంటి చక్కని చుక్కని చూసి నిరాశ చెందడం 
అమానుషమే. కాని వేలకి వేలు కట్నం ధారపాయ్యమన్నప్పుడు కన్నతం[డి “ఓ 
భగవంతుడా, ఆడపిల్ల నెందుకిచ్చావయ్యా నాకు” అని వాపోవడంలో తప్పు 
అదు". 


అప్పటికి దాదాపు ఒక దశాబ్దం |కితం రాసిన ఈ ఉత్తరాన్ని నాన్నగారు 
మళ్లీ చదివితే ఆయన గుండె ఇంకెంత బరువెక్కుతుందో! (ఎన్ని దశాబ్దాలయినా 
పరిస్టితుల్లో మార్పు రావడం లేదు కట్నాల విషయంలో - సిగ్గుచేటు!) 


థి భ్‌ 


% సర x 


నాకు పదమూడేళ్ల వయస్సు ఉన్నప్పుడు నాన్నగారు నా (పమేయం 
లేకుండానే నన్ను దివ్యజ్ఞాన సమాజంవైపు మళ్లించడానికి _పయత్నించారు. 
ఆంతరంగిక సభ్యులకు (పవేశం ఉండే మందిరంలోకి తీసుకువెళ్లి, నాకు వాళ్లు 
అనుసరించే పరమ గురువుల చిత పటాలు చూపించారు. వారి (పభావం 
ఎందువల్లనో నామీద ఎంతమ్మాతం పడలేదు. చిన్నతనం వల్ల కావచ్చు. 
అప్పటికే రాముడు, కృష్ణుడు, ఆంజనేయస్వామి, షిర్దీ సాయిబాబా వీళ్లంతా నా 
ముసనస్సుని జకమించి ఉన్నారు. వహాద్ది కూరూమీ, లార్జ్‌ మైైతేయా, లెడ్‌ 
బటర్‌, ఆనీబిసెంట్‌, జినరాజదాసా - ఈ పేర్లు తరుచు వినడం మా(తం జరిగేది. 
వా చదువుకీ, పరీక్షలికీ భంగం కలగకూడదనుకున్నారేమో, నన్ను ఎక్కువ 
వొత్తిడి చెయ్యలేదు అప్పట్లో. 


వివాహం అయి, నేను కొద్దిగా స్తిమితపడ్డాక మళ్లీ దివ్యజ్ఞానం సంగతి 
ఎత్తారు. నేను ఉత్తరాలకి వెంటనే సమాధానం రాయడం లేదని చిరాకుపడి ఇలా 
రాశారు. 


“ (1) నీ ఉత్తరం నిన్న సాయంతం 6 గంటలకి నాకు చేరింది. ఈ 
జవాబుని ఈ ఉదయం 7 .30౦కి రాస్తున్నాను. 
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(2) నా అలవాట్లు, నా కమశిక్షణ నాకు నేర్చినది - (పతి ఉత్తరానికీ 48 
గంటలు దాటకుండా సమాధానం రాయడం. కాని, మీవంటి గొప్పవాళ్లకి ఉత్తరం 
వచ్చిన వెంటనే సమాధానం రాయడం కుదరదు! మీ ఆయన వంటివారు అసలు 
ఉత్తరాలు రాయడానికే దెగజారరు! బహుశా వాళ్లకి తమ సంతకాల్ని ఎవరైనా 
చూసి దొంగ సంతకాలు చేస్తారనే భయమేమో!!! కుల్మిగాముల (కింద అతని 
పేరు చూడటమేగాని, ఇంతవరకు అతని సంతకాన్ని గాని, దస్తూరిని గాని 
చూడనేలేదు! ఈ అ్మృశద్ధలోని ఆంతర్యం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని చాలా 
త్న(వంగా పయత్నిస్తున్నాను. మీ అన్నయ్య కూడా దీనికి అతితుడు కాడు - 
ఉత్తరాలకి జవాబులు రాయడంలో అ్యశద్ధకి. నేనేమీ నిరసించడమూ లేదు. 
విమర్శించడమూ లేదు. ఊరికే, జీవితాన్ని అర్ధం చేసుకోవడానికీ, మానవ 
మనస్తత్వాన్ని అవగాహన చేసుకోవడానికీ [పయత్నిన్తున్నానంతే. దానివల్ల 
నన్ను చేను ఇంకా బాగా అర్ధం చేసుకోవచ్చునేమోనని. వమైనా ఇటువంటి 
అ(ద్దనీ, బద్ధకాన్నీ నేను మాతం మెచ్చుకోలేకుండా ఉన్నాను. ఈ విషయమై 
ఇంకేమీ చెయ్యలేను కాబట్టి, దాన్ని సహిస్తాను. 


(3) నీలోని ఇంకో చితమై న విషయం వమిటంకే కాగితానికి రెండువైపులా 
రాయడానికి తగినన్ని విశేషాలే తోచవు నీకు! ఆ ఊళ్లోనే ఉన్న మీ అన్నయ్య 
గురించి గాని, నీ మేనకోడలి గురించి గాని, మీ పింతల్లి కొడుకు గురించిగాని, మీ 
ఆడబిడ్డ గురించిగాని, మరిది గురించిగాని ఒక్క ముక్క రాయలేదు నువ్వు. 
అంతా చితంగా ఉంటుంది నాకు. మరి అంత స్వార్థపరంగా ఉండకుండా, 
మరికొంత విశాల దృక్పధం కలిగి ఉంటే మంచిదనుకుంటాను. ఇందులో 
కోపగించుకోవలసినదేమీ లేదనుకుంటాను. 


(4) మీ ఆయన కోలుకుంటున్నాడని తెలిస్తే సంతోషిస్తాను. అతను 
నన్ను అపార్థం చేసుకోకుండా ఉంకే, నాదొక సలవా. అతను తన జీవన 
విధానాన్ని (కమబద్ధంగా మార్చుకోవాలి. భోజనం, టిఫినూ సరియైన వేళకి 
తీసుకోవాలి. [కమశిక్షణ లోపలినుంచి రావాలి. బయటనుంచి కాదు. ఎవరో 
విధించిన క్రమశిక్షణ బలవంతం చేస్తున్నట్టుగా, అణచివేస్తున్నట్లుగా అనిపిస్తుంది. 
స్వయంగా అలవరచుకునే _కమనిక్షణ అవగాహన వల్ల సాధ్యమవుతుంది. 
స్వయంగా [కమశిక్షణ అలవరచుకోవడం వల్ల 'యోగంి, “స్వేచ్చ” లభిస్తాయి. 


(5) దివ్యజ్ఞాన సమాజపు సభ్యత్వాన్ని కొనసాగిస్తున్నావో, లేక మానివేశావో 
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నాకు తెలియదు. నీ పెళ్లికి ముందు నేనే నీ సభ్యత్వపు చందా కజ్టేవాణ్చి. నీకు 
“థియొసాఫికల్‌ రెవ్యూ” అనే మంచి ఆంగ్రప(తిక జేనారసు నుంచి వచ్చే 
ఏర్పాటు చేశాను. తప్పకుండా చదువుతూ ఉండు. _శద్ధగా చదివి _(గహించు. ఈ 
సభ్యత్వం నీకు కాకతాళీయంగా వచ్చిందని అనుకోవద్దు. నీ పూర్వజన్మ 
సంస్కారం వల్లనూ, నాకు పుుతిక అవడం వల్లనూ, నీకు థియొసాఫికల్‌ 
సొసైటీలో సభ్యత్వం లభించడం జరిగింది. ఈ సభ్యత్వాన్ని సద్వినియోగం 
చేసుకుంటావో లేదో నీలో ఉంది. థియొసాఫికల్‌ సొసైటి సభ్యత్వంలోగల విశిష్టత 
సామాన్య మానవులకి ఎన్ని పరీక్షలు పాసైనా, ఎంత గొప్పవాక్త్హైనా, తెలియదు. 
థియొసాఫికల్‌ సాసైటీ సాహిత్యాన్నీ, ఆ అమూల్య(గంధాల్నీ చదివి 
ఆనందించగలిగిన వారికే తెలుస్తుంది... 


నేను నా బిడ్డలకు ధనం, ఆస్తులూ ఇవ్వలేను. దివ్యజ్ఞాన (గంథాలను 
మాతమే ఇవ్వగలను. వారు ఎలా ఉపయోగించుకుంటారో అది వారి పని. నాది 
కాదు... 


మానవజాతి _పస్తుతం అతి క్లిష్టమైన స్థితిలో ఉంది. పరిణామం ఎలా 
జరుగుతుందో తెలునుకోవలసి ఉంది. జీవితంలో దేనికి ఎలాంటి విలువలు 
ఇవ్వాలో వివేకంతో (గహించవలసి ఉంది. ఆ విలువలు తెలియకపోవడం వల్లనే 
(పపంచంలో ఇంత బాధ, పోరాటం, కష్టం కలుగుతున్నాయి. 


ఈ మధ్యనే నన్ను ఆంధా ధియోసాఫికల్‌ ఫెడరేషన్‌ సె[కటరీగా* 
ఎన్నుకున్నారు. ఇడి ఫెడరేషన్‌ సెకటరీగా నీకు నా_పధమ గంభీరోపన్యాసం!! 


(6) సన్న నేనొక జ్యోతిష ష్యతిర చదువుతున్నప్పుడు, నీ జూతకం 
(పకారం నువ్వాక గొప్ప వేదాంతివయే అవకాశాలున్నట్లు అనిపించింది! నీ ఆంగ్ల 
ఎవ్యాఖ్యాసాన్ని సరిగ్గా వినియోగించుకుని ధియోసఫి అధ్యయనం (శద్దగా 
కొనసాగించినట్లయితే నువ్వు తత్పజ్ఞానివయే అవకాశాలు లేకపోలేదు. అలా 
అయితే నిజంగా ఎంత బావుంటుంది! 


(7 ) నువ్వు ఎం.ఎ. పాసైనదానవు. నీ విజ్ఞానాన్ని సంపూర్ణంగా సద్వినియోగం 
చేసుకుంకే మంచిదనుకుంటున్నాను. ఏదైనా సాంఘిక సేవా కార్య(కమాల్లో 
పాల్గొంటే బావుంటుంది. “మానవ సేవ” జీవిత ముఖ్యోద్దేశం కావాలి. తోటి 
మానవులకు సెవ చెయ్యగలిగినప్పుడే జీవితం సార్హకమవుతుంది. 
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(8) నీకొకసారి ఒక ముఖ్య జీవన నూతాన్ని చెప్పాను. “నరియై న పనిని 
సరియైన సమయంలో సరియైన విధంగా చెయ్యాలి" అని. బుద్ధ భగవానుడు, 
ఏన్ముకీస్తు, శంకరాచార్యులు, భగవద్గీతా బోధించిన దాని సారం ఇదే. ఇదే యోగం 
- “యోగః కర్మణ కౌశలం”. ఆ చిన్న సూతం అత్యున్నత ఆధ్యాత్మిక శక్తి 
సాధనకి దారితీస్తుంది. జీవన్ముక్తిత్వానికి కూడా. జీవితంలో ఆ సూతం వర్తించని 
విషయం వది లేదు. ఆ 'స్క్మూతం గురించి రోజులు, వారాలు, నెలల తరబడి 
ధ్యానం చెయ్యవచ్చు. నీ జీవితంలో ఆ స్మూతాన్ని అమలువరచు. బాగా 
ఆలోచించు దాని విషయమై. 


(9) నువ్వు చక్కని తెలుగులో ఆధునిక వ్యావవోరిక శైలిలో రాస్తావు. 
అటువంటి శైలిని నేను ఈ జీవితంలో అలవరచుకోలేను. నా తెలుగు 
పురాతనంగా, వికృతంగా, ఊపులేకుండా ఉంటుంది. అందుకని ఇక ముందుకూడా 
నా ఉత్తరాలను ఇంగ్లీషులోనే రాయదలుచుకున్నాను. నన్ను క్షమించు...” 


mm స వ 


నాన్నగారు ధియొసాఫికల్‌ సాసైటీలో నా నభ్యత్వం గురించి ఎన్నిసార్లు 
రాసినా నేను పట్టించుకోకుండా ఊరుకున్నాను. అందులో నాకు అభిరుచి 
కలగకపోవడమేకాక, నా భర్త (పోత్సాహం లేకపోవడం కూడా కొంత కారణం. మా 
ఇద్దరికీ సాహిత్యాభిలాష _పధానంగా ఉండటం, లలిత కళలలో కూడా అభిరుచి 
ఉండటం వల్ల, అప్పట్లో దివ్యజ్ఞానంవైపు నా దృష్టి పోలేదు నాన్నగారు ఎంత 
(పయత్నించినా. కొన్నేళ్లు నాబదులు ఆయనే చందా కట్టి కట్టి, ఇంక విసుగొచ్చి 
ఊరుకున్నారు. తరువాత మేము ఢిల్లీ వెళ్లిపోయాం. 


తమాషా ఏమిటంకే, తరువాత నాన్నగారే దివ్యజ్ఞాన సమాజాన్ని వదిలిపెట్టి 
జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి _పనంగాల (పభావంలో పడ్డారు! 


ఏదో ఒక ఆలంబనం లేకపోతే మనిషి జీవించలేడనుకుంటాను. జీవితంలో 
(పధానభాగం (బతుకు తెరువుకోనం పయాసపడటంతోనే సరిపోతుంది. కాస్త 
తీరిక దొరికితే చాలు. ఎందుకు, ఎంతకాలం - వంటి _పశ్నలు ఉత్పన్నమై 
మనస్సుని స్తిమితంగా ఉండనివ్వవు. వృత్తి విరమణ అయింతరువాత, ఈ 
అంతర్మధనంతోనే సాగుతుంది శేషజీవితం. ఒంటరితనం విశ్వరూపం దాలుస్తుంది. 
కాలక్షేప మార్గాలు వెతుక్కోవడం ఆరంభిస్తాడు మనిషి. ఆ మార్గాలే ఆలంబనాలు 
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జీవించడానికి. నిరాశ, నిసృహాల మధ్య ఏడో కాంతిపధం గోచరిస్తున్నట్లు 
తోస్తుంది ఎప్పటికప్పుడు! నాన్నగారి శేషజీవితంలో కృష్ణమూర్తిగారే కాంతికీ, 
(కాంతికీ దారి చూపించారు. అంతకు ముందు చాలా సంవత్సరాలుగా కృష్ణమూర్తిగారి 
పసంగాలతో, (పవచనాలతో పరిచయం ఉన్నప్పటికీ, నాన్నగారు తన అరవై 
ఎనిమిదవ వట కృష్ణమూర్తిగారితో ఒక వినూత్న సాన్నిహిత్యం ఏర్పడినట్లు 
అనుభూతి చెందారు. 

“పస్తుతం నేను జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి “ఫన్ట్‌ అండ లాస్ట్‌ ఫీడమ్‌' అనే 
విశ్వ విఖ్యాత (గంధాన్ని అనువదిస్తున్నాను. ఈ పుస్తకానికి ఆల్‌డన్‌ హక్స్‌లీ 
ఉపోద్దాతం రాశారు. కొద్ది సంవత్సరాల కాలంలోనే ఏడుసార్లు (పచురితమైంది 
ఈ వుస్తకం... ఈ (గంధాన్ని అనువదిస్తున్నప్పుడు మాటల్లో వ్యక్తం చేయలేని 
ఒక అపురూపమైన అనుభవం కలుగుతోంది. ఒక ఎచ్చితమైన సన్నిహితత్వం 
ఏర్పడుతోంది...” అని రాశారు ఉత్తరంలో. 


నాన్నగారు ఉత్తరాలు రాసే తీరు విశిష్టమైనది. అందరిలాగా “ఇక్కడ 
క్షేమం. అక్కడ అంతా క్షేమం అని తలుస్తాను” అంటూ మొక్కుబడి తర్చుకున్నట్లు 
రాయరు. పత విషయానికీ స్పందిస్తూ, వ్యాఖ్యానిస్తూ రాసేవారు. 


“ఢిల్లీలో చెలరేగుతున్న చలిగాలికి ఎలా తట్టుకుంటున్నారు? మినిమమ్‌ 
5° సెంటిగేడ్‌ అంకే నిజంగా దుర్భరమే! హైదరాబాద్‌లో మాకు రాతిళ్లు 
వాచ్చగానే ఉంటోంది. ఈ వోనవికాలం వురంత తీ(వంగా 
ఉండవచ్చుననుకుంటున్నాము. 


.... అష్టగహా కూటమి యొక్క (పభావం ఎలా ఉంటుందో చూద్దాం. ...” 
ఆని నాన్నగారు రాసిన దానికి జవాబు రాస్తూ, నేను |బోంక్లా టిన్‌తోనూ, 
రుమాటిక్‌ నొప్వులతోనూ బాధపడుతున్నట్లు రాశాను. నా ఆరోగ్యం గురించి 
ఆందోళన వడుతూ, “బి విటమిన్‌ మాతలు కొన్ని నెల్లపాటు వాడమని నలవో 
ఇచ్చారు. హోమియోపతీ వైద్యం చెయ్యడం అప్పటికింకా ఆరంభించలేదు 
నాన్నగారు. 


కృష్ణమూర్తి" గారి పుస్తకానికి చేసిన అనువాదం కాపీ ఒకటి నాకు 
పంపించారు. మూడు నెలల్లో నాలుగు కాపీలు తయారు చేశారుట! 


“నీకు పంపిన అనువాదం నాల్గవ కాపీ. మరొక కాపీ ఇరవై ఒక్క రోజుల్లో 
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రాసి రాజమండిలో ధియొసాఫికల్‌ లాడ్జికి బహూకరించాను. ఎలా కాలక్షేపం 
చెయ్యడం?... 


పొద్దున్నే 5.45కో ర గంటలకో కాఫీ తాగుతాను. 8.30కి భోజనం 
చేస్తాను. మల్లీ 1.30, 2 గంటలకి మధ్య కాఫీ తాగుతాను. సాయంతం మీ 
అన్నయ్యతో కలిసి 7.30కి భోజనం చేస్తాను. బజారుకి వెళ్లి కూరలూ అవీ 
పట్టుకొస్తూ ఉంటాను. మిగిలిన సమయం అంతా ఏం చెయ్యను? ఆరు 
నెలలనుంచీ (మే, జూన్‌ నెలల్లోక్‌ వారాలు తప్ప) నా అనువాదానికి కాపీలు 
తయారు చేశాను. మొత్తం అయిదు కాపీలు. ఎలా కాలక్షేపం చెయ్యాలో నాకు 
అర్థం కావడం లేదు. నువ్వేమైనా సలహా ఇవ్వగలవా?... 


నా అంతట నేను స్వతంతంగా (గ్రంథాలు వాయగలిగే తెలివి తేటలు 
నాకు లేవు. ఇంకో (గంధమేదైనా అనువదించడానికి పయత్నించవచ్చుననుకో 
(ఇప్పటికి ౩ పుస్తకాలు చేశాను కాబట్టి). అనువదించడానికి ఉపయోగకరమై 
పుస్తకాన్నేదైనా - తెలుగులో అచ్చు వేయడానికి వీళైనదీ, నలుగురికీ ఉపయోగవపడేజీ 


ఏదైనా నాకు సూచించగలవా? నువ్వేడైనా మంచి సలవో ఇవ్వగలపని ఆశిస్తున్నాను. 


of 


నేనొక్కకు చెప్పగలను - నాకు చాతనయినంతగా చేయడానికి 
(పయత్నిన్తాను. ఖిాష నరళంగా, నుఖఅభంగా? ఉంటుంది - అంతకన్న బ'*౧ 
రాయగలననుకోవడం లేదు. సామాన్య పురుషులకి, (స్త్రీలకి అర్ధమయేట్లు 
రాయగలిగితే చాలు. జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి పుస్తకానికి పీఠిక రాసిన ఆల్డన్‌ 
హాక్స్‌లీ భావాల్లా మరీ ఉత్కృష్టంగా ఉన్నట్లయితే నేనేమీ చెయ్యలేను 
ఈపాటికి నీతం్మడి శక్తి సామర్థ్యాల గురించి నీకు తెలిసే ఉంటుంది. నువ్వేం 
మొహమాట పడక్కర్లేదు. నాకున్న తీరిక సమయంలో - అది చాలా ఉంది - 
ఏదైనా ఉపయోగకరమైన పని - అంటు, నాకున్నపాటి తెలివి తేటలు, శక్తి 
సామర్థ్యాలూ వినియోగించి, సమాజానికి ఏవిధంగానైనా ఉపయోగపడేలా కాలక్షేపం 
చెయ్యాలన్నదే నా ఉద్దేశం... 


మీ అన్నయ్య లాబ్బొ్‌లో ఏవో కొత్త పయోగాలు చేస్తూ రోజంతా పని 
చేస్తున్నాడు. పొద్దున్నే 7 గంటలకి వెళ్లి మళ్లీ రాతి 7 .30కి, ఒక్కొక్కప్పుడు 
10 గంటలకి తిరిగి వస్తున్నాడు... _పస్తుతం నాకేమీ పనిలేదు. నా మనస్సు 


ఖాళుగా ఉంది...” అని రాశారు. 
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ఏదో చెయ్యాలన్న తపన, చేసే ఓపిక ఉన్న నాన్నగారు ఎందుకంత త్వరగా 
తన వృత్తిని విరమించుకున్నారో అనిపిస్తుందొక్కొక్కప్పుడు. 

“యోగః కర్మణ కౌశలం” 'అనే స్మూతాన్ని మార్గదర్శకంగా పెట్టుకుని 
జీవితాన్ని సాగించాలని చెబుతూ వచ్చారు. “సరియైన పనిని సరియైన 
సమయంలో సరియైన విధంగా” నిర్వర్తించాలని బోధించేవారు. పదే పదే 
చెప్పడానికి ఆయనకి విసుగు లేకపోయినా వినడానికి మాకుండేది. మా 
ఎవరివల్లనైనా వదన్నా పొరపాటు జరిగితే చాలు - “అందుకే సరియైన...” అని 
అందుకునేవారు! ఆయన అటు తిరగ్గానే నవ్వుకునేవాళ్లం. చిన్నతనంలో ఆ 
మాటలు గంభీరంగా తీసుకోవాలని ఎప్పుడూ అనిపించలేదు. 


పెద్దయిన తరువాత కూడా ఎంత ఆలోచించినా అందులో ఎక్కడా 
నహేతుకమై నదేదీ కనిపించలేదు. వది “సరియైనదో" ఎవరు నిర్ణయిస్తారు? 
ఎలానిర్హయిస్తారు? నాకు సరియై నదే మీకు సరియైనది కానట్టు ఎందుకనిపిస్తోంది? 
అంతరాత్మ చెప్పిన _పతీది సరియై నదేనని కూడా రుజువు కావడం లేదు. దీనికి 
మీరేమంటారు? అని నాన్నగారి ఎదుట నిలబడి అడిగే ధైర్యం ఎప్పుడూ 
కలగలేదు. ఏదో తోచినట్లు చెయ్యడం, బెడిసికొడితే చివాట్లు తినడం, నిరాశ 
చెందడం, ఇదే జీవిత విధానం అయిపోయింది. _పతిదానికీ “ఇది నరియైన వని 
అవునా కాదా, సరియైన సమయం అవునా కాదా, నరియై న విధం అవునా కాదా” 
అని పరిశీలించి నిర్ణయించుకునే తీరిక, ఓపికా రెండూ ఉండవు నిత్య జీవితంలో 
కొన్ని నిర్ణయాలు క్షణంలో తినుకున్నా సతృలితాల నిస్తాయి. కొన్ని రోజుల 
తరబడి ఆలోచించి, నలుగురితో చర్చించి, నిర్ణయాలు తీసుకున్నా పరిస్థితులు 
తారుమారు అవుతాయి. దానికి దురదృష్టమనీ, కర్మ అనీ, విధి అనీ రకరకాలుగా 
పేర్షు పెట్ట, జరిగిన దాన్ని సమంద్ధించుకుంటాం. 


నాన్నగారు బోధించి, అనుసరించిన నూూతం ఆయన జీవితాన్ని ఎలా 
నడిపింది? అదే చూడాలి. అందరిలా నాన్నగారిని తిక్క మనిషి అని తేలేయడం 
నాకిష్టం లేదు. ఆయన ఒక చిక్కు మనిషి. 


“నిరాడంబరత”ని _పబోధిస్తూ నిరాడంబరంగా జీవించిన ఆయన చిక్కు 
మనిషి ఎలా అయ్యారు? చిక్కు ఎక్కడ వస్తుందసలు? నా తోవని నేను ముక్కు 
సూటిగా పోతాను అనుకోవడానికి వీలు కుదరదు సంఘజీవికి. మనకిష్టం ఉన్నా 
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లేకపోయినా మన చుట్టూ ఉన్న వారితో సంపర్కం, సంబంధం వర్పడక తప్పదు. 
ఆ సంబంధ బాంధవ్యాల తీరుతాన్నుల్లోనే వ వ్యక్తి తత్వమయినా 
(పస్ఫుటమవుతుంది. మన ఇషహ్టాయిష్టాలూ, కోపతాపాలూ - అన్నీ మన చుట్టూ 
ఉన్నవారితో ముడివడతాయి మన పయత్నం ఉన్నా లేకపోయినా. 


నాన్నగారు రాజమం్మడిలో యుక్తవయస్సులో [పారంభించిన న్యాయవాద 
వృత్తిని కుటుంబ బాధ్యతలు పూర్తికాగానే విరమించుకోవాలని నిర్ణయించు 
కున్నారు. హైదరాబాదులో కొడుకు దగ్గరికి వెళ్లి ఉండాలని అమ్మ కాంక్ష. 
“అన్యాయవాదం' (ప్రబలుతున్న కొద్దీ న్యాయవాద వృత్తి మీద విరక్తి కలగడం, 
దివ్యజ్ఞాన సమాజ కార్య కలాపాల్లో ఆనక్తి పెరగడం, ధన సంపాదనపైన 
విముఖత కలగడం, ఇవన్నీ కోటు విప్పేసి కొడుకు దగ్గరికి వెళ్లడానికి [పోద్బలం 
కలిగించాయి. రాజమం్యడిలో సొంత ఇల్లు ఎలాగూ లేదు. పైదరాబాదులో 
కొడుకు ఇల్లు కొనుక్కోవాలనుకుంటున్నాడు. పాలం, పు[టా అమ్మిన డబ్బేదో 
వాడి చేతికే ఇచ్చి నిశ్చింతగా దివ్యజ్ఞూన సమాజానికి సేవ చెయ్యవచ్చునని 
ఆశపడి, “సరియైన” నిర్ణయాన్ని తీసుకుని, పైదరాబాదు వచ్చేశారు. వచ్చి 
నాలుగైదేళ్లు కాలెదు. అన్నయ్యకి డ్మెహాడూన్‌లో పెద్ద ఉద్యోగం వచ్చింది. 
అన్నయ్య కుటుంబంతోబాటు అమ్మ, నాన్నగారూ వస్తారని నేను అనుకున్నాను. 
కానీ - 


“మీ అమ్మగారు వాళ్లతో కలిసి వెడతారేమో. ఆవిడకి ఊళ్లు తరగడం, 
యా(తలకి వెళ్లడం సరదా కదా. నేను మాతం ఒక మైలురాయిని - చలనం, 
చైతన్యం లేనివాడిని. కాని, నేనిక్కడ ఒంటరిగా ఉండదలుచుకోలేదు. నేను 
ఎక్కడెనా (బతక గలను. ఇంకా ఏమీ నిశ్చయించుకోలేదు. ఢిల్లీ గాని, 
డెపోడున్‌గాని మ్మాతం కాదు...” అని రాశారు నాన్నగారు. 


జి స x 


తరవాత దాదాపు సంవత్సరంపాటు ఉత్తరాలు లేవు. హైదరాబాదు 
వదిలిపెట్టి నరసాపురంలో మకాం పెట్టి స్టిరపడేవరకూ ఉత్తరాలు లేవు. ఈ ఊరి 
నుంచి ఆ ఊరికి మకాం మార్చడం, కొత్తచోట స్థిరపడటం - ఆ ఇబ్బందుల వల్ల 
కాను, అలాంటివి నాన్నగారికి ఇబ్బందులని ఎప్పుడూ అనిపించవు. ఎదైనా 
బాధ్యత తీసుకున్నా, బాధ్యతపైన పడినా మనస్ఫూర్తిగా నిర్వర్తిస్తారు. పైకి ఎంత 
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గొణుక్కులటున్నా, అందరినీ ఎంత సాధినస్తున్నా, చెయ్యవలసిందంతా సవ్యంగా 
చేస్తారు. అదికాదు అసలు విషయం. ఆ విషయం నేను నరసాపురం వెళ్లినప్పుడు 
అమ్మ వివరంగా చెబితే తెలిసింది. 


నాన్నగారిలో ఒక విశేష గుణం ఉంది. అది ఎంతమందిలో ఉంటుందో 
చెప్పలేను. నాలోనూ ఉంది కొంతవరకు. తన తప్పు లేనప్పుడు ఎదుటివారిని 
విమర్శించడంలో, ఖండించడంలో ఎంతమ్మాతం వెనకాడరు. అదే ఎందులోనైనా 
తన తప్పుంకే కిక్కురుమనరు. తనదే తప్పు అని నూటిగా ఒప్పుకోరు. “ఏమా, 
ఇందులో నా తప్పు ఎంతవరకో నాకు తెలియదు అని తప్పించుకుంటారు. ఈ 
సంవత్సరంపొటు నాకు ఉత్తరాలు రాయలేదంటు, ఆయన పైకి చెప్పుకోలేని 
తప్పేదో జరిగిందనుకున్నాను అమ్మ చెప్పిన ఉదంతాన్ని బట్టి. ఆ ఏడు జరిగిన 
విశేషాలను నాన్నగారు తరువాత కూడా ఎప్పుడూ (పస్తావించలేదు. తవ్పు 
ఒప్పుకోలేని బలహీనత కావచ్చు, గతాన్ని పూర్తిగా విస్మరించాలన్న తత్త్వం 


కావచ్చు. కొంత విరక్తి కావచ్చు. 


(పభుత్వం విధించే ఆంక్షలాంటిదెమీ లేకపోయినా, చేస్తూన్న “లా' _పాక్టీసు 
విరమించుకున్నారస చెప్పాను కది. మారుతున్న కాలంలో తను నమ్మిన 
న్యాయానికి విలువ ఉండటం లేదనీ, న్యాయవాదిగా పేరు పెట్టుకుని తిరగడంలో 
అర్థంలేదనీ అనిపించే దాయనకి. మొదటినుంచీ, తనకు న్యాయమని తోచి, 
నమ్మకం కలిగినప్పుడే, ఆ కేసులను చేబష్టేవారు. సహజంగా, ఆర్థికంగా 
అర్భకులూ, అన్యాయానికి గురి అయినవారే ఎక్కువగా వస్తూండేవారాయన 
దగ్గరికి. డబ్బున్నవాళ్లు కొద్దిమందే ఉండేవారు ఆయన క్రైంట్సులో. ఒకవేళ 
ఎవరైనా వచ్చి ఆయన్ని కేసు తీసుకోమని బలవంతపెట్టినా, న్యాయంగా తను 
గెలుస్తానన్న నమ్మకం లేనప్పుడు వాళ్లని అన్యాయానికి పాల్పడవద్దని చివాళ్లేసి 


పంపించేవారు. 


నాన్నగారే న్యాయ నిర్లేతగా జడ్జీ స్థానంలో కూర్చుని ఉంకే ఎంతమందికో 
న్యాయం జరిగి ఉండేదేమో. ఆయన ఆఫీసు గదిలో ఆయన కూర్చోవడానికి 
జడ్డీగారి కుర్చీలాంటిది ఉండేది (అప్పుడప్పుడు ఆయన ఇంట్లో లేనప్పుడు ఆ 
కుర్చీలో కూర్చుని, ఎదురుగా గోడమీద కనిపిస్తున్న నిలువెత్తు ఫోటోలో 
కాశీనాథుని నాగేశ్వర రావు పంతులుగారి ముఖాన్ని చూన్తూ గడపటం నాకు 
ఇష్టంగా ఉండేది). 
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జడ్డిమాట దేవుడెరుగు. అడ్వకేటుగా కూడా నమోదు చేయించుకోలేదు. 
ఆయనకా ఆశ లేదు. నేను “లా చదువుతానంకే ఒప్పుకోలేదు. “నీమొహం, 
కోర్టులో ఎవరైనా గట్టిగా వాదిస్తే ఏడుస్తూ ఇంటికొస్తావ్‌!” అనో, “నీ గొంతుక్కి 
సాయం...” అనో వెక్కిరించేవారు. నా గొంతు ధాటీగా లేకపోవడానికీ, ఆత్మ 
విశ్వాసాన్ని (పదర్శించక పోవడానికి ఆయనే కారణం అయివుండచ్చునని 
నాన్నగారితో నేనెప్పుడూ అనలేదు. 


నాన్నగారు అప్పుడప్పుడు కేసులు ఓడిపోవడం ఆయనకి తెలివి తేటలు 
లేక కాదు. (పపంచంలో (స్తీ స్థానం ఎలా ఉందో న్యాయదేవత స్థానం కూడా అంతే. 
అడుగడుగునా అన్యాయానికి గురి అవుతుంది స్తీ మూర్తి. దౌవడి కౌరవ సభిలో 
అపహాస్యం పాలై నట్టు న్యాయదేవత కూడా తరతరాలుగా అవమానాలపాలవు తూనే 
ఉంది. ఆవిడని స్వస్థానంలో నిలబెట్టడానికి కోర్టుకీ ఇంటికీ మధ్య ఎన్ని 
పరుగులు తీసినా, గవాస్కర్‌లా అప్పుడప్పుడు “కేబ్‌ అవుతూండేవారు. 
కుటుంబ బాధ్యతలు పూర్తవుతాయా, ఎప్పుడు కోర్టు ముఖం చూడటం 

నేద్దామా అని ఎదురు చూస్తున్నట్లు బంధుమి(తులతో చెబుతూండేవారు. 


“దీనికి తోడు అమ్మ కూడా రాజమం్మడి అంకు మొహంమొత్తిపోయి, 
““అయిదరబాదా” వెళ్లిపోతేగాని తన కష్టాలు గట్టెక్కవు అంటూ ఉండేది. 
రాజమం।డిలో ఇల్లు ఒక ధర్మన్మతంలా ఉండేది వచ్చే పోయే బంధుమి[తులతో. 
చాకిరీ చెయ్యలేక చచ్చిపోతున్నాని గోలపెస్పుది అమ్ము. 


నాన్నగారు అధికారపీరం అధిష్టించలేదు గాని, అధికారం ఆయన 
నరనగాల్లోనూ ఉంది. ఆయన చూపులు నేరాన్ని పసికడుతున్నట్లు, గుచ్చుకునెట్లూ 
ఉండేవి - “యూల్‌ (బిన్నరో చూవుల్లాగ. కొంచెం కీచు కంరం అయినా, అరిస్తే 
హడల గొష్టేట్లు ఉండేది. ఆయనకి మొదటి నుంచీ ఆడపెత్తనం కిట్టదు. 
చిన్నప్పుడే తల్లీ, తండీ పోతే, విధవ మేనత్త పెంచి పెద్ద చేసింది. ఆవిడ 
చండశాననురాలు. అటువంటి (స్తీ చెప్పు చేతల్లో పెరిగిన తరవాత (స్త్రీలకి ఏ 
మ్మాతం అధికారం ఇవ్వాలన్నా (ముఖ్యంగా, ఎదురు నిలిచి జవాబు చెప్పడం) 
ఆయనకి “ఎలర్హీ' పట్టుకుంది. ఆడవాళ్లు ఏదైనా సలవో చెప్పబోతే వాళ్లకి 
అనుమానమే మిగిలేది. (ఇక్కడ మరో వైరుధ్యం ఉంది. మేనత్త పెత్తనాన్ని ఎంత 
హార్షించక పోయినా, ఆవిణ్ణి పల్లెత్తు మాట అననిచ్చేవారు కాదు ఎవరినీ. ఆవిడ 
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పోయాక ఆవిడ గురించి అమ్మ ఏడో అన్నందుకు అమ్మమీద చెయ్యి చేసుకున్నారు 
కూడా. అంతే కాదు. దివ్యజ్ఞాన సమాజంలో ఆనీబిసెంట్‌, రుక్మిణీ అరండేల్‌ 
మొదలైన వారితోనూ, రాజమండిలో వీరేశలింగంగారు ఏర్పరిచిన నంస్థలతోనూ 
అనుబంధం వర్పడటం మూలాన్ని “స్తీ అంటు గౌరవ భావం పెంపాందినా, (స్త్రీని 
చులకనగా చూడటం అలవాటు పోలేదు. మా అమ్మని “మీరు” అని సంబోధించినా, 
కోపం వచ్చినప్పుడు “మీకు బుద్ధిలేదండీ” అనేవారు!). ఇక్కడే సంఘర్షణ 
ఆరంభమైంది హైదరాబాదులో. 


స్వభావరీత్యా అన్నయ్య నాన్నగారికి పూర్తిగా వ్యతిరేకం. వాడికి వైజ్ఞానిక 
పరిశోధన, ఉద్యోగ నిర్వహణ - వీటి మీద ఉన్న ఆసక్తి ఇంటి విషయాల్లో ఉండేది 
కాదు. అన్నీ వదినే నిర్వహించుకునేది. “మగపన్లు”, “ఆడవపన్లు' - అన్నీ తనే 
చేసుకునేది. అక్కడే మొదలైంది ఘర్షణ. “చెట్టంత వాణ్జి నేనుండగా ఆడవాళ్లు 
అవస్థలు పడటం దేనికి?” అని ఆయన అనుకునేవారు. పైగా రికైరె ఇంట్లో 
కూర్చున్నారు. ఉద్యోగ విరమణ తరవాత శేష జీవితాన్ని ఎలా గఢపాలన్నది ఒక 
పెద్ద సమస్య ఎవరికైనా. ఇతరులకు ఎంత వేదాంతం చెప్పినా, తనదాకా 
వచ్చేసరికి నిర్లిప్తత అలవరచుకోలేక పోవడం ఆయనకి పెద్ద మానసిక 


బలహీనత అయిపోయింది. 


బంగారం నుంచి బంగాళా దుంవలదాకా అన్ని ఖర్చులూ ఆయన 
చేతిమీదుగా నడవటం ఆయన్ని పెంచి పెద్ద చేసిన మేనత్త పోయినప్పటి నుంచీ 
అలవాటయింది. ఆయన సంగతి తెలిసి, నాన్నగారికి కొంత ఇంటి ఖర్చు 
పెత్తనం అప్పజెప్పాడు అన్నయ్య. అయినా ఘర్షణ తప్పలేదు. చినుకు చినుకు 
గాలివాన అయింది. అంత్మకితం (న్వరాజబ్యం రాకముందు) ఇంగ్లండు లో రీసెర్చి 
చేస్తూ గడిపిన మూడేళ్లలో, కొడుకులూ, కూతుళ్లూ సరిగ్గా చూడక నానా అపస్థలూ 
పడుతున్న వృద్ధుల్ని చూసి, తను పాతం తన తల్లిదం్యడులికి ఎప్పటికీ 
అటువంటి హీనస్థితి, దీనస్థితీ కలుగజెయ్యకూడదని నిశ్చయించుకున్నట్లు 
మాటల సందర్భంలో చాలాసార్లు వెల్లడించాడు అన్నయ్య. 


ఆదర్శం వేరు, ఆచరణ వేరు - నిత్యం ఎదురయే అనుభవాలూ, 
అనుభూతులూ వేరు. ఇంట్లో యుద్దాన్ని విరమింవజేీసినాా మనశ్శాంతిని 
సాధించలేకపోయాడు అన్నయ్య. 
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దైవికంగా ఒక అవకాశం వచ్చింది. పాము చావకుండా, కర విరక్కుండా. 
అన్నయ్య ఉద్యోగరీత్యా ఉత్తర _పదేశానికి తరలి వెళ్లాల్సి వచ్చింది. 


అప్పటికే అన్ని విధాలా హైదరాబాదు అంటే రోత పుట్టిన నాన్నగారు 
కూడా వేరే _పాంతానికి మకాం మార్చడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. ఆ విషయమై 
అమ్మతో తర్జన ఛభర్ణ్దనలు జరిగాక, హైదరాబాదులో ఉన్న సాంత ఇల్లు 
అద్దెకిచ్చేసి, నరసాపురం వెల్లిపోయారు. 


నేను కూడా ఆఫీసులో (పమోషను వచ్చిన మీదట, పని ఒత్తిడిలో 
నాన్నగారు ఉత్తరాలు రాయకపోయినా పట్టించుకోలేదు. అమ్మ అప్పుడప్పుడు 
క్షేమ సమాచారాలు రాస్తూనే ఉంది. అక్కడి గొడవలు ఏదో అయోమయంగా 
రాసినా, నేను పట్టించుకోలేదు. 


అన్నయ్య కూడా, ఢిల్లీ వచ్చినప్పుడు, నాతో”“నా మనస్సు విరిగిపోయింది” 
అని చూచాయగా సూచించాడు. నేను గుచ్చి గుచ్చి అడగలేదు. 


నాన్నగారూ, అమ్మా నరసాపురంలో స్తిమితవడ్డాక నేను ఉత్తరం రాశాను. 
మావారి అమెరికా యాత విశేషాలు వర్ణిస్తూ. మల్లీ నాన్నగారి లేఖారచన 
(పారంభమైంది. 
% ఇ % 


కొన్నాళ్ల తరువాత ,పివిలెజ్‌ లీవ్‌ తీసుకుని అత్తవారి ఊరు వెళ్లి తిరిగి 
వస్తూ మధ్యలో నరసాపురం కూడా వెళ్లి ఒకటి రెండు రోజులున్నాను. అక్కయ్య 
కుంటుంబం కూడా ఆ ఊళ్లోనే ఉంది. నాన్నగారూ, వాళ్లూ వేరే వేరే ఇళ్లల్లో 
ఉంటున్నారు. నేనక్కడ ఉన్న రెండు రోజులూ కీళ్ల నొప్పులతో బాధపడ్డాను. 
నాన్నగారూ, ఆయన స్నేహితుడొకాయనా నాకు హోమియోపతీ వైద్యం చేశారు. 
నేను తిరిగి వెళ్లేటప్పుడు నాకు కొన్ని మందులు కూడా ఇచ్చి పంపించారు. ఢిల్లీ 
చేరుకోగానే ఎలా ఉన్నదీ ఉత్తరం రాయమన్నారు. రాశాను. ఆయన వెంటనే 


జవాబు రాశారు. 
- నీ విషయంలో కొన్ని వివరాలు స్పష్టంగా తెలుసుకోగోరుతున్నాను. 


(1) అలోపతీ వైద్యం కాకుండా హోమియోపతీ వైద్యం తీసుకోవడానికి 
నువ్వు పూర్తిగా సంసిద్ధంగా ఉన్నావా? దానిమీద నీకు గురి ఉందా? 
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(2) నువ్వు హోమియోపతీ వైద్యం చేయించుకోవడం మీ ఆయనకు 
ఇష్టమేనా? అతనికిష్టం లేనట్లయితే ఆ పని చెయొ్యొద్దు. 


(3) అక్కడేదైనా హోమియోపతీ మందులు దొరికే దుకాణం ఉందా? 
ఉండే ఉంటుంది. అక్కడ మందులు కొనుక్కోవడానికి నీకు వీలవుతుందా? 
ఎంచేతనంటఠే, ఇక్కలణ్ణీంచి పోస్టులో పంపించడం సాధ్యం కాకపోవచ్చు. అక్కడెవరైనా 
నమ్మకస్తుడైన హోమియోపతీ డాక్టరున్నాడా? ఆయన నలవో తీసుకుని 
మందులు తీనుకోవడానికి వీలవుతుందా? వెయ్యి మైళ్ల దూరం నుంచి పోస్టు 
ద్వారా వైద్యం చెయ్యడం ఎల్లప్పుడూ సంతృప్తికరంగా ఉండకబోవచ్చును. 


(4) ఇప్పుడు నీకు బాధ కలిగిస్తున్న నొప్పులు ఆ రాతి నువ్వు చేసిన 
పయాణం వల్లనే (రిజర్వేషన్‌ లేకుండా) వచ్చి ఉంటాయి గాని, “రుస్‌టాక్స్‌” 
వాడటం వల్ల కాదు. “రుస్‌ టాక్స్‌” కీళ్ల నొప్పులికి చాలా మంచి మందు. 
దానివల్ల ఏవిధమైన హానీ జరగదు. నొప్పులు కూడా రెండు కారణాల వల్ల 
ఎక్కువై ఉండవచ్చు. వ్యాధి ముదరడం వల్లనూ, ఆ మందు పనిచేసి ఉండకపోవడం 
వల్లనూ కావచ్చు. లేదా మందు పనిచేస్తున్న సూచనగా, ముందు నొప్పులు 
ఎక్కువె (కమంగా వ్యాధి నయమవడాసిక కొపచ్చు. ఏమైనా నువ్వు“ రుసటాక్స'' 
వేసుకోవడం ఎలాగూ ఆపివేశావు కది. “నలీఫర్‌” ఇంకొకక్క డోసు మా(తం 
వేసుకో. అంతకన్న వద్దు. 


ఇంకొక సంగతి కూడా నువ్వు ఆలోచించాలి. హోమియోపతిలో ముఖ్యమైన 
అంశం ఏమిటంటే, ఇదివరకటి శారీరక బాధలన్నీ అంకు జలుబు, వాపులు, 
నొప్పులు, మర్మభాగంలో మంట మొదలైనవెమై నా ఉంకే అవి పైకి రావచ్చు. 
అదీ మన మంచికే. అంకే ఇచ్చిన మందు సరియై నదన్నమాట. అప్పుడిక ఏమీ 
కలుగజేసుకోనక్కర్లేదు. ఇంకేమందూ, ఏ వైద్యం అవసరం ఉండదు. పాత 
బాధలెమైనా ఉంకే అవి మళ్లీ మొదళై, కొద్ది రోజులు సతాయించి, తరవాత 
వాటంతటవే మాయమవుతాయి. అప్పుడు వ్యాధి పూర్తిగా నిర్మూలింపబడుతుంది. 
ఊరికే నయమవడం, లేక ఉపశమనం కలిగించడం మామే కాదు. 


రోగి, డాక్టరు - ఇద్దరికీ ఓరిమి ఉండాలి. త్వరగా ఫలితాలు కనిపించాలని 
తొందర పడకూడదు. ఇంజక్షన్ల వల్ల కలిగినట్లు తక్షణ ఫలితాలు కనిపించాలని 
ఆశించకూడదు. (పతి రోగ లక్షణుం- మానసికమైన ఉదేకాలు, అనుభూతులకు 
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సంబంధించినదేదైనా విలువైనదే. అనంత సత్యంలో సజీవ విశ్వాసం ఉండటం 
అత్యవసరం. “సిమిలియా సిమిలియమ్‌ క్యూరాన్‌టూరో' అంకు ఒక రకమైనది 
అదే రకమైన మరొక దాన్ని నయం చేస్తుంది. అంకే, ఒక మందు ఒక 
ఆరోగ్యవంతమైన వ్యక్తికి ఇచ్చినప్పుడు ఏ లక్షణాలు ఏర్పడతాయో, అటువంటి 
లక్షణాలున్న వ్యాధ్శిగన్తుణ్ణి కూడా నయం చేస్తుంది. అందువల్ల, నమ్మకం, 
ఓర్పు అత్యవసరం. సోదరులు రావుగారి సలవో కూడా తిసుకుని (దివ్యజ్ఞాన 
సమాజం వాళ్లు తోటి సభ్యులను పోదరులుగా పేర్కొంటారు) నీకు నా 
చాతనయినంత వరకు వైద్యం చేస్తాను... వ్యాధి పీడితమైన నీ మూర్తే నా 
కళ్లముందు కనబడుతోంది. 


““యాంట్‌మోనియమ్‌ [కూడమ్‌"' - ఇది చాలా మంచి మందు. ముఖ్యంగా 
నీకున్న బాధలకి - కీళ్ల నొప్పులు, జలుబు, అరికాళ్ల నొప్పులు, మలబద్ధకం, 
జిగట విరేచనాలు ఒకదాని తరువాత ఒకటి అవడం మొదళకైన వాటికి. కయితే 
నాలుక మీద తెల్లని చిక్కని పొర ఏర్పడటం, అతి దాహం వెయ్యడం ఉంకేనే 
ఈ మండు వాడాలి. నీ విషయంలో ఈ లక్షణం లేదనుకుంటాను కానీ, ఈ 
మందు 200 పాకెస్సీ పొద్దున్న. సాయంకాలం కొద్ది రోజులపాటు వాడితే గుణం 
కనిపించవచ్చు. దీర్హకాలంగా పీడిస్తున్న కీళ్ల నొప్పులు కూడా ఈ మందు వల్ల 
నయమైనట్లు చెబుతారు ఈ మందు నీకు నప్పకపోయినట్లయితే, అంకు ఏ 
విధమైన గుణమూ కనిపించకపోతే, “పల్సటిల్లా” తప్పకుండా పషయత్నించవచ్చు. 
(నాలుక తడి ఆరిపోవడం, దాహం వెయ్యకపోవడం ఉంకే) ఈ మందు నీకున్న 
బాధలన్నిటినీ కీళ్ల నాప్వులతో బాటు నయం చేసి తీరుతుంది. నువ్వు తక్షణం 
మూత పరీక్ష చేయించుకోవలసిందిగా సలహా ఇస్తున్నాను. ఇది చాలా 
అవనరం. అందులో “ఆల్బుమిన్‌” ఉన్నదేమో కనుక్కోవాలి. మూత పరిక్ష 
చేయించుకుని ఫలితాన్ని వెంటనే నాకు తెలియజెయ్య. మూతం రంగు, 
చిక్కదనం, మొదరఠన లక్షణాలన్నిటి గురించీ రాయాలి. 


అంత అసహనం చూపించకు. అన్ని వివరాలతో పెద్ద ఉత్తరాలు రాయి 
వ్యాధి లక్షణాలు తెలుసుకోవడం చాలా ముఖ్యం. ఎంత స్వల్పమైన లక్షణమై నా 
సరే అంత ముఖ్యం కాదేమోననీ, చెప్పుకోవడానికి సిగ్గుచేటనీ అనుకోకు. ఇది 
సిగ్గు పడవలసిన విషయంగానీ, లేనిపోని సిగ్గుని చూపించాల్సిన విషయం గానీ 
కాదు. బహిష్టు గురించీ, మర్మావయవాల గురించీ, కామ (_పవృత్తి గురించి - 
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అన్నీ ముఖ్యమైనవే. తండి. కూతుళ్ల మధ్య సిగ్గు పడవల్సిందేమీ లేదు. నాతో 
స్వేచ్చగా మనసు విప్పి చెప్పవచ్చు..." 


నేను వెంటనే జవాబు రాయలేదు. ఆయనే మరో ఉత్తరం రాశారు. కోతికి 
కొబ్బరికాయ దొరికినట్టు, నా వ్యాధి ఆయనకో వ్యాపకం అయింది! అయితే, ఇది 
ఆయన చాదస్తం మ్మాతమే కాదు. హోమియోవతీ వైద్యులు వేసే సవాలక్ష 
(పశ్నల్లో ఎలాంటి రకాలుంటాయో జస్టిన్‌ జి.డి. ఖోస్లా ఓసారి ఇల్లన్‌ (కేకెడ్‌ 
వీక్షీలో వ్యాసం రాశాడు. “రాజాజీ స్వతంతా పార్టీ పెట్టడం గురించి మీ రియాక్షన్‌ 
ఎలా ఉంది?... ధియేటర్‌లో ఇంగ్లీషు సినిమాలో హీరో, హీరోయిన్లు రసపట్టులో 
ఉండగా చూస్తే మీకెలా అనిపిస్తుంది?” లాంటి _పశ్నలు వేస్తారని హాస్యంగా 


రాశాడు. 


“... విడి సరియైన మందో తెలుసుకోవాలంకే రోగి యొక్క నిజమైన 
సంపూర్ణ స్వరూపం, వ్యాధి లక్షణాలు సమస్తం తెలుసుకోవాలి. రోగి యొక్క 
శారీరక, మానసిక లక్షణాలు ఉన్నవీ, ఉన్నాయనుకునేవీ అన్నీ తెలునుకోవాలి. 
ఇవి మూడు విధాలుగా కనుక్కోవచ్చు. (1) రోగి చెప్పినదాన్ని బట్టి, (2 ) డాక్టరు 
అడిగిన పశ్నలకు రోగి ఇచ్చే నమాధినాలు బట్టు (3) రోగి బంధువులు 
రోగితోబాటు ఉంటూ రోగిని దగ్గర నుంచి గమనించిన దాన్ని బట్టి... 


మనిద్దరం ఒక దగ్గర ఉన్నట్లయతే ఇది సాధ్యమయేది. అది వీలు కాదు 

కాబట్టి, మరో ఉత్తమ మార్గాన్ని ఎంచుకుంటున్నాను. నేనొక _పశ్నలపట్టికని 
లు [కాక్‌ ౧ ఠు 

పంపిస్తాను. ఆ (పశ్నలకి “అవును” అని కాని, “కాదు” అని కాని సమాధానం 


రాయి. లేదా, ఒకటి రెండు మాటల్లో విడమరచి రాయొచ్చు. 


... హోమియోపతీ మీద ఒకటి రెండు పుస్తకాలు నువ్వు చదివితే 
మంచిదని నా అభ్మిపాయం. వ పుస్తకాలు చదవాలో నేను చెబుతాను. అవి 
చదివితే నీకే మందు బాగా నప్పుతుందో నువ్వే నిర్ణయించుకోవచ్చును. నీకు 
చదివేందుకు తీరిక, ఓపిక లేవు కాబట్టి - నిజానికి అవి చదివితే నీకెంతో 
లాభించడమే కాకుండా, ఎంతో విజ్ఞానదాయకంగానూ, బోధనాత్మకంగానూ 
ఉంటాయి. (పస్తుతానికి ఈ _పశ్నావళి పద్దతి యోచించాను. జవాబులు 
నిజంగా, సరిగ్గా, నిజాయితీగా ఉండేట్లు రాసి, కాగితాల్ని తిరిగి నాకు పంపించు. 
అప్పుడు నేను ఉన్న పరిస్థితిని బట్టి మందు నిర్హయిస్తాను. అటువంటి మందు 
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నీకున్న బాధలన్నిటినీ పూర్తిగా నిర్మూలిన్తుంది. ఇంకేమైనా చెయ్యవలసింది 
ఉంటే తరవాత చూసుకుందాం. 


(పతీ _(పశ్ననీ జూ[గత్తగా చదివి, సమాధానం సహనంతో రాయి. ఆత్మవంచన, 
అనవసరపు సిగ్గూ లేకుండా రాయాలి. ఒక (క్రిస్టియన్‌ తన పాపకృత్యాలను 
ఆఖరిసారిగా నివేదెంచుకున్నట్లుు, భగవంతుని సాక్షిగా చెబుతున్నట్లు సమాధానాలు 
రాయాలి. అప్పుడే ఆ జవాబులు డాక్టరుకి ఉపయోగపడతాయి. నాతో 
సహాకరిస్తావని ఆశిస్తున్నాను... అని రాశారు. అన్నయ్య దగ్గర నుంచి 
నాన్నగారికి ఉత్తరం వచ్చి ఆరు నెల్లయిందెిట. మనియార్హర్లు తప్ప ఉత్తరాలు 
రావడం లేదని రాశారు. నా అనారోగ్యం ఒక కాలక్షేపం అయింది ఆయనకి. 
ఆహీనుకి యధా(పకారం రోజూ వెళల్లివస్తూ, ఇంట్లో పసుదిరెతో పనీ చేసుకుంటున్నా 
నేనొక వ్యాధ్యిగస్తురాల్నవైనట్లు ఊహించుకుని, నా గురించి బాధపడిపోతూ, నాకు 
రాసే ఉత్తరాల నిండా మందుల గురించీ, వ్యాధి లక్షణాల గురించీ రాస్తూండేవారు. 
నాన్నగారిని నంతృష్తి పరచడం కోనం మధ్య మధ్య జవాబులు రాసేదాన్ని 
ఎలాగో తీరిక చేసుకుని. 


తో 


కొంతమంది తల్లితల్యడులు దీనావస్థలో ఉన్నట్లు _పవర్తించి, పిల్లల జాలి 
పొందాలని తావ్మ్య్తతయవడుతూ స. తమ పిల్లల మీద జాలి, _శద్ద 
చూపించడం, లేదా, పిల్లలు తమపై జాలిపడేట్లు, _శద్ధ చూపించేట్లు (పవ ర్తించడం 
- రెండూ తల్లితం్యడులు పిల్లల్ని ఆకట్టుకోవడానికే. ఎదిగిన పిల్లలు మానసికంగా 
దూరమై పోవడం తల్లితండులు వృద్దాప్యంలో తట్టుకోలేరు. వారి మధ్య అనుబంధం 
సన్నగిల్లడం సహించలేరు. పిల్లలు చిన్నతనంలో తల్లితం[|డుల మీద శారీరకంగా, 
మానసికంగా ఆధారపడినట్లు, పిల్లలు ఎదిగిన తరువాత తలభ్లితండులు వారిపైన 
ఆధారపడతారు. ఒక్కొక్కప్పుడు వారికి తెలియకుండౌనే ఆధారపడతారు. కానీ 


ఆ సంగతి నాన్నగారు ఒప్పుకోరు తన విషయంలో. 


“... నేను నరసాపురం వచ్చాక మీ చెల్లెలు ఒక్క ఉత్తరం కూడా 
రాయలేదు నాకు. నేను నిష్టరంగా రాశానని ఎలా జవాబు రాసిందో చూడు - 
నాకు ఎవ్వరికీ ఉత్తరాలు రాయాలని లేదు. అందుచేత రాయడం లేదు. ఏమీ 
అనుకోవద్దు. దాని ధోరణి చూడు! దాంతో నేనేం చేసేది? హోమియోపతీ వైద్యం 
చేసి దానికీ కొంత ఉప శమనం కలిగించాలనుకోవడం నేను మానెయ్యాలన్నమాట. 
రోగి సహాకారం లేకుండా నేనేం చెయ్యగలను? ఎవరి కర్మ ఎలా ఉంకే అలా 
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జరుగుతుంది. నాకేం విచారం లేదు. నేను ఉత్తరాలు రాయకుండా 
ఊరుకోగలను..” 


నేను తరుచు ఉత్తర (పత్యుత్తరాలు రాయడం జరువుతున్నానంకే 
ఒకరితో అనుబంధం ఏర్పరచుకోవాలని కాదు. నా పని నేను చురుకుగా 
చాకచక్యంగా చెయ్యాలనుకోవడం వల్ల మ్మాతమే..న్తేను పనిచేసే తీరే అంత. 
దానికి ఎవరూ వంచెయ్యలేరు. మీ చెల్లెలికేమైనా అయితే నేనేమీ బాధపడను. 
ఎవరి కోసమూ ఒక కన్నీటి చుక్క కూడా కార్చను. నేను మానసికంగా నిర్లిప్తంగా 
ఉంటాను. ఎవరితోనూ ఎటువంటి -అనుబంధమూ లేదు. భార్యతోగాని, - 
పిల్లలతోగాని, మరెవరితోగాని. నేను ఒంటరిగా ఎక్కడైనా ఉండగలను. కానీ, 
ఎవర్తికెనా సహాయం అవసరమైతే వారికి నాచాతనైన సేవ చెయ్యడానికి 
నేనెప్పుడూ సంసిద్ధంగా ఉంటాను. సేవ చెయ్యడం నాకిష్టం... మీ అన్నయ్య 
ఉత్తరాలు రాయడానికి తీరిక లేనంతగా పనిచేస్తూ ఉండి ఉంటాడు. నేను ఉద్యోగ 
నిర్వహణ చేస్తూ, ధియొసాఫికల్‌ సొసైటీకి సంబంధించిన కార్యకలాపాల తోబాటు 
ఎన్నో బాధ్యతలు నిర్వర్తిస్తున్నప్పుడు కూడా ఉత్తరాలు రాయడానికి నాకెప్పుడూ 
సమయం దొరికేది ఉత్తరానికి జవాబు రాయడానికి 48 గంటల కన్న ఎక్కువ 
సమయం నేనెప్పుడూ తీసుకోలేదు. .” 


నాన్నగారి మనస్సుకి నేను కూడా కష్టం కలిగించకూడదని, వెంటనే 
జవాబు రాస్తే, మళ్లీ తిరుగుటపాలో ఉత్తరం వచ్చింది. 


““... దీనితోబాటు “శాంగ్వినేరియా” మా(తలు కొన్ని పంపిస్తున్నాను. అవి 
ప వ తగ్గటానికి. ఇక్కడ తెలసిన ఒకాయన భార్యకి కుడిభుజంలో 
విపరీతమైన నొప్పి వచ్చి బాధపడుతూండేదిట. చెయ్యి ఎత్తలేకపోయేదిట. గత 
తొమ్మిది నెలలుగా అలా బాధవడుతోందెట. నిన్న ఉదయం ఈ సంగతంతా 
నాతో చెప్పింది. నిన్న సాయం(తం “శాంగ్వినేరియా” నాలుగు డోసులు ఆవిడ 
చేతికిచ్చాను. రాతి ఒక డోసు వేసుకుందెిట. ఈ ఉదయం నన్ను నవ్వుతూ 
పలకరించి కృతజ్ఞతలు తెలిపింది. నిన్నర్యాతి బాగా న్మిదపట్టిందిట. ఒక్కడోసుతోనే 
ఎంతో తేలిగ్గా ఉందని చెప్పింది. నాకు ఆశ్చర్యం, ఆనందం కలిగాయి. నీక్కూడా 
అటువంటి ఉపశమనం కలుగుతుందని ఆశిస్తున్నాను. ఆ మ్మాతల్ని చేత్తో 
తాకడంగాని, నేలమీద ఒలకపాయ్యడంగాని చెయ్యకూడదు. కొద్దిరోజుల పాటు 
ఉదయం, సాయంకాలం, మూడు, నాలుగు మాతల చొప్పున వేసుకో. మంచి 
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ఫలితాన్నిస్తే, నువ్వే “శాంగ్వోనేరియా” 200-1 డాం కొనుక్కుని నొప్పి పూర్తిగా 
పోయేవరకూ వాడుతూ ఉండు. తరువాత ఆపేసెయ్యి. ఈ మాతలు 
వేసుకుంటున్నప్పుడు “రున్‌టాక్స్‌” తీసుకోవడం ఆపెయ్యాలి. 


నేను మొదట్లోనే నీకు “శాంగ్వినేరియా ఇవ్వాలనుకున్నాను. కానీ, నీకు 
మోకాలి నొప్పి కూడా ఉండటం వల్ల, సోదరులు రావుగారి సలహా తిసుకుని 
“రున్‌టాక్స్‌* ఇచ్చాను. ఇప్పుడీ కొత్తమందు [ప్రయత్నించి చూడు. 


ఒక్క విషయం- ఈ మందు వ్యాధి నివారణ కె ఉవగతిలో పనిచెయ్యదు. 
మెల్లిగా పైపైన పని చేస్తూ ఉపశమనం కలిగిస్తుంది. నీ జలుబు బాధ కూడా 
దీనివల్ల నయం కావచ్చు. నీకోసం నేను నాశాయశక్తులా కృషి చేస్తున్నాను. నీకు 
అనేక బాధలున్నాయి. అన్నింటికీ జ్యాగత్తగా వైద్యం చెయ్యాలి. దానికి కొంత 
వ్యవధి పడుతుంది. త్వరగా ఫలితాన్నివ్వాలనుకోకూడదు. తక్షణం ఫలితాన్నిచ్చేవి 
ఆర్టేకాలం పనిచెయ్యవు. అంతకన్న మెల్లిగా నిదానంగా వనిజెయ్యడమే మంచిది. 
మనం - అంకే, నువ్వూ, నేనూ సహనం కలిగి ఉండాలి. మందువల్ల ఎటువంటి 
మార్పులొస్తున్నాయో మెలుకువతో _గహించి, ఆ మార్పుులన్నిటినీ నాకు 
తెలియజెయ్యాలి నేను ఒక్కరు కోరుతున్నాను. వారానికోసారి సెలవురోజున 
అన్ని వివరాలతోనూ ఉత్తరం రాయమని. అప్పుడే నేనేదైనా నీకోసం 
చెయ్యగలుగుతాను. నేను పొరపాటు పడవచ్చు. కానీ, చిత్తశుద్దితోనే 


పవర్తిస్తున్నాను. 


'శాంగ్వానెరియా ఉపశమనం కలిగెంచినట్లయితే, అది ఆపేసి, “ధూజా 
200" ఒక డోసు (నాలుగైదు మాతలు) 25 లేక 30 రోజులకోసారి 
పుచ్చుకోవచ్చు. అక్కడ ఎదైనా హోమియోపతీ మందులమావు కెళ్లి “ధూజా* 
200 1 (డాం కొనుక్కుంకు మంచిద్ది దాని ఖరీదు అర్హరూవాయో, ఎంతో - 
అంతకన్న ఉండదు. ధూజా నీకు ఎన్నీ విధాల మంచి eS 


ఈలోపున నువ్వు కారం తినడం మానెయ్యాలి. మీ ఆయన కారం బాగా 
తింటాడనుకుంటాను. నీక్కూడా అలవాటయి ఉంటుంది. నువ్వు కారం 
మానెయ్యనైనా మానెయ్యాలి, లేదా, బాగా తగ్గించనైనా తగ్గించాలి. అది చాలా 
అవసరం. మలబద్దకాన్ని కలిగించే బంగాళ దుంపలు, మొదలైన వాటిని 
తరుచు తినకుండా ఉండాలి. ఆకు కూరలు, తాజాకూరలు, వళ్తూూరసం గల 
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లాలా. 


పళ్లూ ఆరోగ్యానికి చాలా మంచివి. మూలశంక, మలబద్ధకం మొదశకైా న వ్యాధుల 
విషయంలో ఆవోరం చాలా ముఖ్యప్మాత వహిస్తుంది. నీ బాధల గురించి 
జా(గత్తగా యోచించి, పుస్తకాలు జ్యాగత్తగా చదివాక, కొద్దిరోజులు పోయిన 
తరవాత నీకు మళ్లీ రాస్తాను... 


నరసావురంలో వాతావరణం చాల్లగా వోయిగా ఉంది. కానీ, 
రాజమం్యడిలోలాగే ఇక్కడ కూడా ఘోరంగా వ్యాపించిన ఫైలేరియా చూస్తేనే నాకు 
విచారంగా ఉంది. లేకపోతే, ఇక్కడ ఇంకే బాధా లేదు”. 


se సం x 


జవహాఠ్‌లాల్‌ నెహూ అస్తమించారు. శవయాత చూడటానికి నేనూ, నా 
మరిది కలిసి ఇండియాగేటుకి వెళ్లాము. ఎండలో గంటల తరబడి కూర్చున్నాం 
పేవ్‌మెంటు మీద. కోటుకి పెట్టుకున్న ఎర గులాబీతో పోటీపడుతూ కుసుమ 
కోమలంగా, మనోహరంగా ఉండే నెహూ పూలశకటం మీద కక్టైలా పడుకుని 
మండుకుండలో, వెడుతూంకు చూసి కళ్లనీళ్లు తిరిగాయి. కళ్లు తిరిగి పడిపోయాడు 


లో 


యూ ముదెదె. 


ఆ విశేషాలన్నీ నాన్నగారికి ఉత్తరంలో రాశాను. ఆయన కూడా తీ(వంగా 
స్పందిస్తూ తిరుగుటపాొలో ఉత్తరం రాశారు. 


“శ 


ఢిటల్లీలోనూ, దేశమంతటా అంతా దుఃఖంలో మునిగి ఉన్నారు. 
గుణగణాలను కీర్తించడం, సమావేశాలూ, ఉవన్యాసాలూ, వ్యాసాలూ - ఇవన్నీ 
మనకి కావలసినన్ని! గాంధీగారు పోయినప్పుడు కూడా ఇలాగే జరిగింది. కానీ, 
సత్యం, జూకిగాగాస - వీళలిన మయమొట్టనాుఎదశగా అందరూ విసర్జించేది - ముఖ్యంగా 
కాం్యగెను వాళ్లు. పతి వీధి చివరా కనిపించే ఆయన వ్మిగహం వెక్కిరింపుకి 
గురికావడానికే. _కపమశిక్షణ లేకపోవడం, పార్టీలలో, పభుత్వ శాఖలలో పోట్లాటలు, 
అవినీతి, ధనంకోసం, పదవి కోసం దురాశ - అన్ని దురాచారాలూ పెచ్చు పెరిగి 
పోయాయి. గాంధీగారి ఆదర్శాలలో ఒక్కదాన్ని కూడా గౌరవించి ఆచరణలో 
పెట్టడం లేదు. చరిత పునరావృతం అవుతుందా? 

'న్మెహూగారు (ఏవో కొన్ని పొరపాట్లు చేసినా) ఉత్తమ మానవతా మార్గంలోనే 
నడిచారు. మానవుని కాన్నత్యానికీ, ఉదాత్తతకీ _వతికగా నిలిచారు. ఆయన 
అత్యంత ఉత్తముడు. ఎవ్వరినీ శక్రించలేనంత అత్యంత ఉదాత్తత, కైదార్యం 
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కలవాడు. శిక్తించవలసిన ఆవశ్యకత, అవసరం ఉన్నప్పటికీ, ఇక్షించలేకపోవడమే 
'న్మెహూగారి బలహీనత. ఆయన జీవన విధానంలోనూ, ఆచరణలోనూ కూడా 
నిజమైన తత్త్వవేత్త - “జీవిత పయనం బరువు మోత లేకుండా తేలిగ్గా సాగాలి. 
ఒక చిన్న స్టలానికో, భవనానికో, మరో దానికో ముడిపెట్టుకుని (బతకడం 
ఘోరం. నిజం చెబుతున్నాను. నేను ఆస్తిపాన్తులుండాలని ఎప్పుడూ అనుకోను" 
అని పార్తమెంటులో మాట్లాడుతూ అన్నారొకసారి. నేనిచ్చిన ధియొసాఫికల్‌ 
ఉపన్యాసాల్లో ఈ అంశాన్ని ఆధారంగా చేసుకునే మాట్లాడాను. 


జనరాజదాసా గారొకసారి అన్నారు. “జవహర్‌ లాల్‌ నెహూూని తొందరపడి 
విమర్శించకండి. ఆయన దేహంలో ఎంతటి మహనీయాత్మ వసిస్తున్నదో మీకు 
తెలియదు. ఆయనకున్న అవగాహన, సానుభూతి స్థాయిని అందుకోవడం 
మనలో చాలామందికి ఎంతో కష్ట సాధ్యం” అని. 


అప్పుడప్పుడు న్యెహూవల్ల పారపాట్లు జరిగినా, ఆయన్ని నేను 
అపరిమితంగా _పేమించాను, గౌరవించాను, ఆరాధించాను. ఆయన వ్యక్తిత్వం 
సాధారణ మానవుడు అంచనా వెయ్యలేనంత ఉన్నతమైనది, [బహ్మాండమై నడి. 
ఈ కొం[గసు మవానుఖావులు ఎల?" _పవర్తిఎారీ, ఆయన ఆదర్భులకుూి, 
ఆశలకూ అనుగుణంగా ఎంతవరకు జీవించగలుగుతారో చూడాలి. నినాదాలు 
చేయడం సులభమే, కాని, జీవితంలో ఆచరించడం ఎంతో కష్టం. మనకీ, మన 
దేశానికీ ముందు ముందు ఏంరాసిపెట్టి ఉన్నదో చూద్దాం! 


ఇక్కడ ఎండలు విపరీతంగా ఉన్నాయి. గత పదిహేను రోజుల నుంచీ 
నేను బనీనుగాని, లాల్చీగాని వేసుకోవడం లేదు. ఇంట్లో అంగవ్యస్తం కట్టుకుని 
ఉంటున్నాను. బయటికి వెల్లినప్పుడు ధోవతి కట్టుకుని కండువా 
వేసుకుంటున్నాను. ఈ ఉక్క, చమటా భరించలేకుండా ఉన్నాను. ఇక్కడ 
కాలవలు కట్టేసిన తరవాత (తాగడానికి నీళ్లు లేవు. దూరాన ఉన్న బావుల 
దగ్గరకు వెళ్లి మంచినీళ్లు తెచ్చుకోవాలి. చాకలివాళ్లు మూడువారాలపాటు 
బట్టలు ఉతకరు. లాండరీవాళ్లు బట్టకి మూడు, నాలుగు అణాలు అడుగుతారు. 
నావంటి వాడికి ఇది చాలా దుర్భరం. కానీ ఏం చెయ్యగలను? ఈ ఎండల్లో 
పుస్తకం ముట్టుకోలేకపోతున్నాను. భగవంతుడనేవాడు నిజంగా ఉంటు, నన్ను 
తీసుకుపోయి ఉండవలసింది - మన (_పధానిని తీసుకుపోవడానికి బదులు. 
నాలాంటి మునలివాళ్ల వల్ల పయోజనం వముంటుంది?...”" 
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నాన్నగారికి అప్పటికి 70 సంవత్సరాల వయస్సు. మరో ఉత్తరంలో 


ఇలా రాశారు * 


“... శుంవరేచర్‌ కొన్ని డిగీలు పడిపోయినా, ఇంకా ఉక్క, చికాకూ 
తగ్గలేదు. మీ అమ్మగారికోనం 160 రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి కేబుల్‌ ఫేన్‌ 
కొన్నాను. దాన్ని నేను మాతం వాడను. ఈ జీవితంలో అటువంటి సుఖాలను 
పొందను. నా జీవన విధానం వేరు.... మీ అన్నయ్య దగ్గర నుంచి నెల నెలా 
మనియార్హర్లు ఉసుకుంటూ, మీ అన్నయ్య మీద ఇంకా భారంగా ఉండటం నాకు 
సిగ్గుచేటుగా ఉంది. నిజానికీ లోకం వదిలి పెట్ట పోయి మీ అన్నయ్యకి భారం 
తప్పించాలని ఉందె. మరొకరి మీద ఆధారపడుతూ ఇటువంటి అధమస్తపు 
(బతుకు (బతకడానికి నిజంగా సిగ్గు పడుతున్నాను. కానీ, ఆత్మహత్య చేసుకోలేను 
- అది బుద్ది తక్కువ పని. ఏంచెయ్యాలో నాకు తెలియడం లేదు!....” 


మీరింకా 20 నంవత్సరాలపాటు ఇలాగే [బతుకుతారు - తప్పదు - 
అని ఎవరైనా జ్యోతిష్కుడు అప్పుడాయనకు చెప్పి ఉంకు, ఆ జ్యోతిష్కుణ్ణి ఏమీ 
చెయ్యలేక నెత్తి మొత్తుకుని ఉండేవారనుకుంటాను. కోపం వచ్చినప్పుడు నెత్తి 
మొత్తుకోవడం అలవాకు. నాన్నగారికి జూతకాలపైన నమ్మకం ఉంది. చిన్నప్పటి 
నుంచీ జాతకాలు చూడటం అలవాటు. కానీ, భగవంతుడు, భక్తి, పూజలు - 
వీటి మీద నమ్మకం సడలిందనె చెప్పాలి ఆయన (పవర్తనలో వచ్చిన మార్పుని 
బట్టి. అన్నయ్య ఇంగ్రండునుంచి పి.హెచ్‌.డి. తీసుకుని వచ్చేవరకూ నాన్నగారు 
నుదుట నామం పెట్టుకోవడం, జపం చేసుకోవడం, తద్దినాలు పెట్టడం వంటి 
ఆచారాలు పాటించేవారు దెవ్యజ్ఞాన సమాజంలో సభ్యుడైనప్పటికి. 


అన్నయ్య ఇంగ్లండు నుంచి తిరిగి వచ్చాక, ఇద్దరి మధ్యా చర్చలు 
జరుగుతూండేవి. ఆచార వ్యవహారాల మీద, ఆస్తికత్వం మీద, కమ్యూనిజం 
మీద, సోషలిజం మీదా. అన్నయ్య ఇంగ్లండు వళ్లగానే జంద్యం తీసేశాడు. 
సైంటిస్టు అవ డంతోబాటు, సోషలిజం, హేతువాదం పట్ల అవగాహన, అభిమానం 
ఏర్పడడంతో మన ఆచార వ్యవవారాలన్నిటినీ మూఢమైనవిగా చూడటం 
అలవరచుకున్నాడు. 


వంశోద్దారకుడి వ్యవహారం గమనించారు. “ఎదుటివారిని మార్చలేకపోతే, 
వారితో చేరిపోవాలొ”” అన్న సూతాన్ని పాటించారు నాన్నగారు. ఆయన కూడా 
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జంద్యం తిసెశారు. నామం పెట్టుకోవడం మానెశారు. మడి కట్టుకొవడం 
మానేశారు. తద్దినాలు పెట్టడం మానేశారు. హేతువాదిగా, మానవతావాదిగా 
మిగిలారు. గత పదిహేను సంవత్సరాలుగా అదే విధంగా ఉన్నారు. దానికి తోడు 
వేదాంత దృక్పధం. 


మా అక్క కొడుకు పరీక్ష తప్పాడుట. బి.ఎ. పరీక్షలో ఒక పార్టు మ్మాతమే 
పాసై తక్కిన పార్టులు రెండూ తప్పాడుట. ఆ విషయాన్ని నాకు తెలియ 


ఖబరుస్తూ 


pe) 


“... అక్టోబరు పరీక్షల్లోనెనా విజయాన్ని (పసాదించమని వేడుకోవ డానికి 
కాబోలు తిరుపతి వెళ్లాడు తల్లితో కలిసి... మూఢ విశ్వాసాలకూ, తెలివి తక్కువ 
తనానికీ అంతులేదు. దైవం, భక్తి, వ్యాపార విషయాకైపోయాయి. బేరాలు 
చెయ్యడం జరుగుతోంది దేవుడితో - నువ్వు నాకు పానవుతాననీ, పిల్లలు 
పుడతారనీ, ఉద్యోగం దొరుకుతుందనీ, _టాన్స్‌ఫల్‌ అవుతుందనీ, లేక మంతి 
పదవి లభిన్తుందనీ వరమియ్యి - బదులుగా నేను నీ గుడికి వచ్చి నిన్ను 
దర్శించుకుంటాను, నా జుట్టు కూడా ఇచ్చుకుంటాను. (అది మళ్లీ పెరుగుతుందని 
కచ్చితంగా తోలును నాకు) - అంటారు భక్తులు - బైవభక్తులు. దేవుడు ఎంత 
వెరి వెంగళాయి, ఎంతగా పొగడ్తలకి లాంగిపోయవాడు, ఎంత అమాయకుడు, 
పసివాడు - వాళ్లు సమర్పించుకునే కానుకలకు తబ్బిజెపోయి వాళ్లు కోరినవస్నీ 
తక్షణం తఉర్చేస్తాడు! మనం ఎంత ఘోరమైన దుస్థితికి దిగజారిపోయాం! 


జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారు ౩౦ నంవత్సరాలనుంచీ (పబోధిస్తూ [పసంగాలు 
చేస్తున్నా ఏం(వపయోజనం? జనానికి ఎప్పటికెనా వివేకం కలుగుతుందా? ఈ 
మూఢ విశ్వాసాలను ఎన్నటికైనా అధిగమించగలుగుఆరా? మీ అమ్మగారు, 
అక్కయ్య - వాళ్ల మూర్ధత్వానికి జాలివేస్తుంది. రాబోయే నా పుట్టిన రోజాకి 
(అప్పటి వరకూ నేను (|ఒతికి ఉంకే) నాకోసం ఏ వుస్తకాన్నిగాని, మరే 
బహుుమతినిగాని పంపించకు. నీ చైమ పూర్వక శుభాకాంక్షలు చాలు. 
కృష్ణమూర్తిగారి పుస్తకాలూ, హోమియోపతీ పుస్తకాలూ తప్ప ఇంకే వుస్తకం 
చదవాలని లేదు. నీ డబ్బు వృధా చేయకు. నా కోరికని మన్నించు... 


చుట్టుపక్కల కురాళ్లు ఎంతోమంది వచ్చి నా సహాయాన్ని కోరుతూ 
ఉంటారు - నన్ను పాఠాలు చెప్పమని. వాళ్లతో నాకు తీరిక ఉండటం లేదు 
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వేదాంత గంధాలు గాని, మరే ఇతర పుస్తకాలుగాని చదవాలని అనిపించడం 
లేదు. ఊరికే చదివి ఏంలాభం ?... 


మీ మరుదులు అక్కడే ఉన్నారనుకుంటాను. వాళ్లకి ఢిల్లీ అంటే ఎంత 
ఇష్టం!! నాకు ఢిల్లీ వెళ్లాలంకునే భయం. ఢిల్లీమాట తలుచుకుంకేనే నాకు 
కంపరం కలుగుతుంది! ఆ అద్భుత స్థలాన్ని చూసే యోగం పట్టకుండా 
భగవంతుడు నన్ను రక్షించుగాక! ఇక్కడ ఇంతవరకు ఒక్క వర్షం కూడా 
కురవలేదు. దుర్భరంగా ఉంది ఎండాకాలం...” 


పుట్టినరోజు సందర్భంగా (గీటింగ్స్‌ కొల్మిగాం పంపినందుకు నన్ను 
కోప్పడుతూ, ఇంకా ఇలా రాశారు. 


“.. అసలు మావంశంలో ఏ మగవాడూ70 సంవత్సరాల వయస్సుదాకా 
జీవించి లేరు. నేను ఇంతకాలం పాటు ఉంటానని ఎప్పుడూ ఊహించలేదు. 
ఎంతోమంది జ్యోతిష్కులు 68 సంవత్సరాలకు మించి [బతకనన్నారు. కాని ఈ 
శరీరానికిపుడు 70 సంవత్సరాలు నిండాయి.... 


ఈ “నేను” అంకే ఎవరు? “నేను అంకే ఈ శరీరం కాదని నువ్వు 
అంగీకరిస్తావనుకుంటాను. ఉపనిషత్తుల్లో ఆత్మ గురించీ, పరమాత్మ గురించీ 
ఎంతో వివరించి ఉన్నప్పటికీ, నాకెప్పుడూ అది ఎదురు పడలేదు. కానీ, నా 
మనస్సు నాకు తెలుసు. 


“స్వము"” అంటు “అహం” - తనకు తాను మానసికంగా ఆపాదించుకున్న 
పరిధులు - దేశం అనీ, జాతి అనీ, కులం అనీ, శాఖ అనీ, వంశం అనీ, ఇవికాక, 
కూడబెట్టుకున్న గతం - గతంలోని అనుభవాలూ, నుఖాలూ, దుఃఖాలూ, పడ్డ 
అవస్థలూ, సాధించిన విజయాలూ, ఎదుర్కొన్న అపజయాలూ, అవమానాలూ, 
నష్టాలూ మొదశైనవెన్నో.... 


మనన్సునుంచి గతాన్నీ, మానసికంగా ఏర్పరచుకున్న పరిధుల్నీ 
తొలగించివేసినట్లయితే - అంకే, మానసికంగా గతం నశించింది అనుకుంటు, 
మనస్సు నిశ్చలంగా ఉంకు, మననస్సుపైన గతం యొక్క (పభావం గాని, భారం 
గాని లేకుండా ఉన్నట్లయితే - “తను” అనేదిగాని “నేను” గాని ఉండదు. గతం 
అంతమయిందని అనుకుంకే అనంతమైన వర్రమానంలో జీవించవచ్చు. 
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కఠోపనిషత్తులో నచికేతునలాగ సజీవంగా, పూర్తిగా మెలుకువగా, చైతన్యంతో 
ఉన్నప్పుడే మరణాన్ని అనుభవంలో పొందవచ్చు. 


. జీవితం యొక్క ధ్యేయం [వప[పధమంగా జీవించడమే, రెండవది 
మనస్సు తనకు తాను విధించుకున్న బంధనాలను అధిగమించడం. దిక్షవల్లగాని, 
నిక్షణ వల్లగాని మనస్సుని నిశ్చలంగా చెయ్యలేం. బలవంతాన దాన్ని నిర్మూలించడం 
సాధ్యం కాదు. నిర్లిప్తంగా, ఎవక్ష లేకుండా గమనిస్తున్నప్పుడే మనస్సు 
నిశ్చలమవుతుంది. మనస్సు తనలోని చైతన్య (సవంతులన్నిటిని నిర్వికారంగా 
"గమనిస్తున్నప్పుడు మనస్సు నిశ్చలమవుతుంది. ఆ నిశ్చలత అనుభవంలోకి 
రావాలి. వర్ణించడానికి వీలులేదు. దాన్ని ఏ పేరుతో పెట్టి పిలిచినా సరే - దాన్ని 
సత్యం అన్నా, దేవుడు అన్నా, అనంతం అన్నా, (బహ్మం అన్నా సరే. ఆ స్థితి 
మననస్సుకన్న ఉన్నతమైనది, అతీతమైనది. మనస్సుతో దాన్ని అందుకోలేరు 
ఎంత (పయత్నించినా.... 


మీ ఆడబిడ్డకి ఢిల్లిలో ఉద్యోగం వచ్చినందుకు సంతోషం! ఆ ఢిల్లీ మవో 
నగరం అంక మీకందరికి ఎందుకంత మోజో నాకర్ధం కాదు!” 


నాన్నగారు తన పుట్టిన రోజుకి కొల్మిగాంకూడా పంపవద్దంటూనే, నా 
పుట్టినరోజుకి పతి ఏడూ డబ్బు మనియార్జ్దరు చేసేవారు. సంపాదనపరురాలివైన 
నాకు నాన్నగారు డబ్బుపంపడం - అందులోనూ ఆయనే ఒకరి మీద ఆధారపడి 
ఉంటూ - నాకు నచ్చలేదు. ఆ డబ్బు తీసుకోవడానికి నాకు చాలామొహమాటంగా 
ఉండేది. ఈసారి ధైర్యం చేసి రాసేశాను ఇంకెప్పుడూ అలా డబ్బు పంపించవద్దని. 
వెంటన ఉత్తరం రాశారు. 


.. నా మనస్సులో ఏముందో నీకు చెప్పదలుచుకున్నాను: ఎదుటి వారి 
మనస్సుని నరిగ్గా అర్ధం చేసుకోవడం చాలా చాలా కష్టం. సానుభూతితో, 
సహనంతో అవగాహన చేసుకోవడం మరింత కష్టం. నువ్వు చదువుకున్న స్తీవి 
కాబట్టి, తక్కిన వారికంకు భాగాఅర్హం చేసుకోగల వనుకుంటాను. కన్నతండిగా, 
నేను _బతికున్నంతకాలం కూతుళ్లకి _పతిసంవత్సరం కొత్త బట్టలకోసం కొంత 
డబ్బు ఇవ్వాలని నా ఉద్దేశం. నేనిచ్చేది చాలా కొంచెం - నామమ్మాతమే. 
మీఅమ్మగారికి కూడా ఏడాదికోసారి చీరలకి ఇవ్వాలి. నాకు కావలసినది చాలా 
తక్కువ. నామీద నేను చేనుకునే ఖర్చు అతిస్వల్పం. నేను (బతికున్నంత 
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కాలం నీకు డబ్బు పంపించకమానను. నువ్వుకాదనలేవు. కాదనడానికి వీల్లేదు. 
నన్ను సంతోషపెట్టడాన్నికైనా నువ్వు తీసుకు తీరాలి." 


మళ్లి ఢిల్లీ పసక్తి తీసుకొచ్చారు ఉత్తరంలో. 


“... మీ నీళ్ల సమస్య గురించి పేపర్లో చదువుతున్నాను. “మంచి నీళ్లలో 
తేలు” మొదలైన వాటి గురించి లోక్‌సభలో చర్చలూ, వగైరా. ఢిల్లీ జీవితం 
అంటేమోజుపడే మిమ్మల్ని చూస్తే జాలివేస్తోంది నాకు. ఢిల్లీనుండి నన్ను దైవం 
రక్షించుగాక !...” 


ఆ వడు శీతాకాలంలో జిడ్డు కృష్ణముర్తి గారు ఢిల్లీలో మూడు రోజులు 
ఉపన్యాసాలిచ్చారు. ఆవిషయం పేపర్లో చూసి నాన్నగారు నాకు రాశారు. 


“.... నువ్వు కృష్ణమూర్తిగారి _పనంగాలు వినడానికి వెళ్లావే లేదో 
తెలియదు. నువ్వు వెళ్లి వినజేదంకే నేను చాలా విచారిస్తాను. బుద్ధ భగవానుని 
తరువాత ఈ భూమి మీద అవతరించిన మహోత్తమ విశ్వబోధకుడాయన 
ఆయన బోధనలు ఒక నూతన మేధస్సునీ, ఒక నూతన సమాజాన్నీ, ఒక నూతన 
జాతినీ సృష్టించడానికి ఉద్దేశించినవి. ఈ సమాజంలోనుంచి బయటపడాలి 
(మానసికంగా) - ఆయన్ని అవగాహాన చేనుకోవడానికీ, ఆయన్ని 
అనుసరించడానికి. డిసెంబరులో మడాను వెల్లి ఆయన్ని ఒకసారి చూడగలిగితే 
బాగుండునని ఉంది...” 


నాన్నగారు అనుకున్నట్లుగా మ।దాసు వెళ్లలేకపోయారు. ఈలోగా అమ్మ 
పుట్టపర్తి ఎెల్లిందెట. 


ఆబ రీర ఆపరు గారూ ముతో ముగ్గురు బాదరా బందీలిని ఆడవాళ్లు 
కలిసీ వారం రోజుల ,కితం పుట్టపర్తికి వెళ్లారు. శ్రీ సత్యసాయిబాబా గారిని 
చూడటానికి. వారం పది రోజులదాకా తిరిగి రారు. బహుశా “మనశ్శాంతి” 
కోసం వెల్లి ఉంటారక్కడికి - అదేదో బజార్లో కొనుక్కునే వస్తువైనట్లు! తీరాచేసి, 
అక్కడేవో మహిమలు చూసి, యధా[పకారం నిరుత్సాహంగా ఇంటికి తిరిగి 
వస్తారు. యాతల వల్లా, పూజలవల్లా, జపాలవల్లా మనశ్శాంతి పొాందగలరా? 
ఆత్మజ్ఞానం లేకుండా - మనశ్శాంతి ఎందుకు లేదో, కలత, ఆందోళన ఏ కారణాల 
వల్ల కలుగుతున్నాయో తెలుసుకోకుండా మనశ్శాంతి లభిస్తుందా ఎవరికైనా? 
అజ్ఞానం ఉన్నంతవరకూ శాంతి అభించదు" అని రాశారు నాకు. 
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నాన్నగారు ఆ మధ్య మూడుసార్లు రాజమండడి వెళ్లి వచ్చారుట. “గత 
ఒకటిన్నర సంవత్సరాల్లో సలవాలివ్వడం ద్వారా బాగానే సంపాదెంచానని చెబితే 
ఆ శ్చర్యపోతావేమో!!! నేను నా వృత్తిని విరమించుకున్నా కొంతమంది పాతకేసుల 
వాళ్లూ, ఇంకా కొందరూ నా సలవాోలు తీసుకుని అడక్కుండానే డబ్బు ముట్ట 
చెబుతున్నారు” అని రాస్తే నిజంగానే ఆశ్చర్యబోయాను నేను. 


మధ్య మధ్య మా బంధువుల గురించి వివరాలు రాస్తూండేవారు నాకు. 
ఎవరెలాపోతే నాకెందుకు అని నిర్లిప్తంగా, తామరాకు మీద నీటిబాట్టులా 
ఉండేరకం కాదు నాన్నగారు. చిన్నప్పుడు మా ఇంట్లో బంధువుల పిల్లలేకాక, 
వారాలబ్బాయిలు కూడా ఎంతోమంది వచ్చి మా ఇంట్లో భోంచేసి, నాన్నగారు చేసే 
ధన సవాయంతో చదువుకునే వారు. ఎన్నో కుటుంబాలను ఆదుకున్నారు. 
ఇప్పుడు కూడా, దగ్గర బంధువుల్లొ కొందరు దుస్థితిలో ఉండటం చూసి - 
ముఖ్యంగా చదువుకుంటున్న వయస్సులో ఉన్న కుురవాళ్లని చూసి చాతనయిన 
హాయం చెయ్యడం మానలేదు. “ఫలానా ౮ూళ్లకి మీరు కూడా కాస్త ధనసహాయం 
స్తే బావుంటుందని” నాకూ, అన్నయ్యుకూ కూడా రాస్తూండేవారు. మేము 


ఎన 
ఆయన మాట ఎప్పుడూ కాదనలదు ఈ విషయంలో. 


స 
అపి 
జె 


“మీ అమ్మగారు పుట్టపర్తి వెళ్లి 50 రోజులైంది. ఇంతవరకు రాలేదు 
మీ అక్కకి కూడా ఒక్క ఉత్తరం రాయలేదు. (స్తీ స్వేచ్చ!!!” అంటూ రాశారు. 
నాన్నగారు న్వయంగా వండుకు తినేవారు అమ్మ లేనప్పుడు. 


“ఇఅంకొకరిపై ఆధారపడటం కన్న నికృష్ణమై నదె మరొకటి ఉండదు. 
కాదంటావా? నేను వతినెలా మీ అన్నయ్య దగ్గర నుంచి ఎం.ఓ. కోసం ఎదురు 
చూస్తూ పరాధనుడుగా _బతుకుతున్నందుకు సిగ్గపడుతున్నాను. . పిల్లలు 
లేనివాళ్లు అదృష్టవంతులు. పిల్లల చేతుల్లో బాధలు పడే అవసరం తప్పుతుంది.... 
మీ అన్నయ్యకు ఉత్తరాలు రాయడం అంటు అనహ్యం. అది మానసిక 
బలహినతకి లక్షణం అంటాడు. వాడికి ఉత్తరాలు రాయాలన్నా, చదవాలన్నా 
అసహా్యమే. నా దురదృష్టం కొద్దీ నాకు ఉత్తరాలు రాయడం, రావాలనుకోవడం 
అనే బలహీనత ఉంది. నేనిక్కడ నుంచి ఎక్కడికైనా ఉత్తర (పత్యుత్తరాలు లేని 
ఏకాంత స్టలానికి వెళిపోతే నయం కదూ?” అని రాస్తే, చదివి బాధపడ్డాను. 


కానీ, ఏంచెయ్యడం? ఆయన అక్కడ, మేమిక్కడ. “యోగః కర్మణ 
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కాశలం” అన్న సూతాన్ని అందరికీ బోధించిన నాన్నగారు తన విషయంలో 
“సరియైన పనిని సరియైన సమయంలో సరియైన విధంగా” చేశారా అనినా 
అనుమానం. తన వృద్దాప్యం ఎలా గడున్తుందనే ముందు చూపుతో ఏమీ 
దాచుకోలేదు. సంపాదించినన్నాళ్లూ వచ్చేపోయే బంధుమితుల మీదా, దానధర్మాల 
కిందా ఖర్చు పెప్టేశారు. “ఎన్నాళ్లింకా ఈ సంపాదన” అనుకుని వృత్తిని 
విరమించుకున్నారు. పెన్షన్‌ వచ్చే ఉద్యోగం కాదు. ఆయన కాలంలో చేసిన 
జీవిత భీమా2000 /- రూపాయలకి! ఈ రోజుల్లో అదే మూలకి! పొలం అమ్మి 
ఇల్లు కొన్నారు - అది పితార్జితం. ఈ రోజుల్లొ యువతీ యువకులకున్న ధనాశ, 
భావిచింతనా అప్పటి రోజుల్లో తక్కువ. 


(బతుకు పరాధీనమైందని వార్ధక్యంలో చింతిస్తే ఏం,పయోజనం? [పకృతి 
సిద్ధంగా కొంతవరకు పరాధినత తప్పదు. కానీ _బతికినన్నాళ్లూ భుక్తికోనం 
ఒకరిపై ఆధారపడకుండా తమ భవితవ్యం గురించి తాము ఆలోచించుకుని 
తగిన కట్టుదిట్టం చేసుకోవడం స్వార్దం అవుతుందా? రేపు, పిల్లలు వాళ్లే చేస్తారు 
అనే భరోసాతో ఉన్నదీ లేనిదీ ఊడ్చిపెట్టి పిల్లలకోసం ఖర్చుచేస్తే నష్టపోయేదెవరు? 
పిల్లలు రేపు చెయ్యగలుగుతారు, చెయ్యలేకపోతారు పరిస్టితులెలా ఉంటాయో 
- మంచి, చెడు మాట అలా ఉంచి చివరికి మిగిలేది భార్య, భర్త - ఒకరికొకరు, 
లేకబోతే, ఒక్కరు - ఉన్నంతలో ముందు గతి కూడా చూసుకోవాలి కదా. 
ఇటువంటి ఆలోచనలు వచ్చినా, నాలోనే అణచివేసుకుని, నాన్నగారి మనను 
మళ్లించడానికి, ఎదైనా పుస్తకం రాయకూడదా అని రాశాను. దానికి జవాబు 


రాశారు. 


“(1) ఇంకే పుస్తకమూ రాసే అవకాశం లేదు. కారణాలు (అ) కీర్తి కోసం 
కాని, గుర్తింపు కోసం కాని, డబ్బుకోసం కాని ఏ కోరికా లేదు. (ఆ) ఓపిక అసలు 
లేదు. (ఇ) ఇక్కడ (గంధాలయం లేదు. 


(2) ధ్యానం చేసుకోవాలనే అనిపిస్తోంది. అంతరంగ పరిశోధన, _శద్దాపూర్వక 
పరిశీలన, దివ్యమైన అద్వైత జ్ఞానాన్ని తెలుసుకోవాలనే (పయత్నం. 


(3) రాయాలనే తపన పోతోంది ఉత్తరాలు రాయాలన్నా, అందుకోవాలన్నా. 
కొన్నినెలలపాటు నేను రాయడం పూర్తిగా మానెయ్యవచ్చు. అదేకనక జరిగితే 
ఏమి అనుకోవద్దు. నిరాశ చెందవద్దు. ఆ ఏకాంతాన్ని అనుభవంలోకి తెచ్చుకోవాలి. 
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(4) మీ అమ్మగారు ఇంకా రాలేదు. వస్తే వస్తారు. లేకపోతే లేదు. దేవుడి 
దయవలన మేము ఒకరిమీద ఒకరం శారీరకంగా కాని, మానసికంగా కాని 
ఆధారపడడం. ఒకరి కొకరం బంధం కాకుండా స్వేచ్చగా ఉన్నాం. నేను ఏకాంత 
వాసంలోకి వెళ్లాలనుకుంటున్నాను.” 


x x * 


నేను నాన్నగారిపైన సానుభూతి చూపిస్తూ ఉత్తరం రాశాను. దానికి 
జవాబుగా, “నా గురించి నువ్వేమీ విచారించకు. నేను ఆనందంగానే ఉన్నాను. 
సోడక్రటీన్‌ జైల్లో కూడా ఆనందంగానే గడిపాడట” అని రాశారు. 


కొన్నాళ్లు పోయాక, నిజంగానే ఆనందం కలిగిందాయనకి. అన్నయ్య 
కుటుంబ సమేతంగా నరసాపురం వెళ్ల్తాడుట నాన్నగారినీ, అమ్మనీ చూడటానికి. 
ఎక్కువరోజులు దగ్గరుండక పోయినా, అసలు వచ్చి కనిపించినందుకే తృషప్తిపడ్డారు. 
అయితే, సరిగ్గా ఆ సమయానికే అక్కకి అనారోగ్యంగా ఉందిట. పక్కమీంచి 
కూడా లేవడంలేదనీ, విపరీతంగా బాధవడుతోందనీ, నీరసించి పోయిందనీ 
తెలిసి, కంగారు పడుతూ, మల్లీ అక్క ఆరోగ్యం సంగతి తెలియజేయమని 
రాశాను. నాన్నగారు వివరంగా రాశారు. 


““.... మీ అక్కయ్యకి వచ్చిన వ్యాధి పేరు “పైయేమియా' రక్తంలోకి 
కురుపుల చీము, మొదలైన చెడు పదార్ధం చేరడంవల్ల వచ్చే వ్యాధి అది. రెండు 
మూడు వారాలపాటు ఉంది. విపరీతంగా బాధపడింది. మోకాలి చిప్ప, భుజమూ 
చాలా వాచి, జ్వరం వచ్చి, తీవంగా నొప్పులు పుట్టాయి. మంచంలో కూడా 
కదల్లిక ఘోరమైన బాధని అనుభవించింది. మూడు నాలుగు వారాలు అయాక 
మెల్లిగా కోలుకుని, కొద్దిగా నడవగలుగుతోంది. హోమియోపతీ మందులే 
వాడుతున్నాం. (పస్తుతం వాళ్ల [గామంలో ఉంది. అక్కడ పొలాల్లో నారుమళ్ల 
వేస్తున్నారు. అక్కడే ఉండి, అలాగే భర్తకి వండిపెడుతూ తంటాలు పడుతోంది. 
ఇక్కడ మీ అమ్మగారు వాళ్ల పిల్లలందరికీ వండిపెడుతున్నారు. చాకిరీ 
ఎక్కువైపోయింది. నూతిలోంచి నీళ్లు తోడుకోవాలి.. ఆవిణ్ణి చూస్తే జాలెస్తోంది. 


ఉన్న బాధలు చాలక, మీ అక్కయ్యా వాళ్ల ఇల్లు (మేము ఉంటున్నది 
కాదు) చాలా పాతది అవడం మూలాన్ని ముందు భాగం పెంకులు మళ్లి 
వేయిస్తూండగా కూలిపోయింది. అదృష్టవశాత్తూ ఎవరికీ గాయాలు తగల్లేదు. 
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ఇల్లు పైకప్పు వేయించి, కొత్త పెంకులు చేయించవలసి వచ్చింది. వర్ణాలకి ఇంకా 
ఎక్కువ నష్టం కలక్కుండా తక్షణం పని చేయించడం ([పారంభించాను. ఇల్లు 
మూడొంతులు బాగుచెయ్యవలసి వచ్చింది. వంటింట్లో గచ్చు బాగు చేయించడం, 
గోడలికి పెచ్చులు ఊడిపోయిన చోట్ల సిమెంటు చేయించి, మొత్తం వెల్ల 
వేయించడం - పనంతా ఇవాళ సాయంకాలానికి పూర్తవుతుంది. ఈ వ్యవవోరం 
నిమిత్తం బోలెడు ఖర్చయింది. అసలే |(కిందకేడు వీళ్లకి పంటలు బాగా 
పండలేదు. చాలా నష్టం వచ్చింది. నాకు బోలెడు వని నెత్తిన పడేసరికి శరీరం 
బాగా అలిసిపోయింది. కాళ్లు పీకడం, ఓపిక బొత్తిగా లేకపోవడమూను. రేపటి 
నుంచి పూర్తిగా విశాంతి తీసుకోవాలి” అని రాశారు. 


సరే, విశాంతి తీసుకోనీ, ఉత్తరాలు రాసి ఆయన్ని కదపటం ఎందుకని 
కొన్నాళ్లపాటు ఊరుకున్నాను. నేను అనుకోవడమెగాని, ఆయన విశ్రాంతి 
తీసుకునే రకం కాదు. ఊరికే కూర్చోలేరు. 


“ఈ మధ్య ఫిజిక్స్‌, కెమి[స్టీ, బోటనీ, జువాలజీ పుస్తకాలు కూడా ఇంగ్లీషు 
కుక్ట్స్‌ పుస్తకాలతోబాటు బి.ఎ. సెకండియర్‌ వాళ్లకోనం, బి.ఎన్‌.సి వాళ్ల కోసం 
పెట్టినవి చదివాను. నోట్సు తయారు చేశాను అన్ని నసబ్జెక్‌మీది. ఇక్కడ ఇంట్లో 

(=) ణకు డా 
పిల్లలకీ, చుట్టుపక్కల పిల్లలకీ సహాయం చెయ్యడానికి...” అని నాన్నగారు 
రాసింది చదివి ఆయన ఓపికకీ, _శద్దకీ మనసులోనే జోవారులర్పెంచాను. 


ఆయన కలుగజేసుకోని, _శద్ధ తీసుకోని విషయమంటూ ఉండదు. 
తనకు సంబంధించినదైనా కాకపోయినా. వాళ్ల తంటాలేవో వాళ్లు పడతారులే అని 
ఊరుకోలేరు. అక్కయ్య కూతురు పెళ్లి నిశ్చయమైందిట. ఆ సందర్భంలో పెద్ద 
ఉత్తరం రాశారు తెలుగులో. 


“నీ అభిపాయముల కొరకు, నీ నసలవో కొరకు యూ [కింది 
విషయములను వివరముగా వాయుచున్నాను. నీవు సైంటిస్ట్‌ వలె ఆబ్‌జెక్టివ్‌గా 
పరిశీలించి, సెంట్‌మెంట్‌కు తావివ్వక, వివేకవంతమై న సలహాను యిచ్చెదవని 
ఆశించు చున్నాను. 


ప్రస్తుత పరిస్థితులు, ధరలు అన్నియు నికు తెలుసును గదా. బూర్తు 
వండుటకు శనగపప్పు లేదు. బఠాణీ పిండి అమ్ము చున్నారు. బ్లాక్‌ మార్కెట్‌లో 
కిలో రూ. 2.25 చొప్పున అమ్ముచున్నారు. గోధుమలు కూడా అరుదే. ఉప్మా 
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నూక లేనే లేదు."”గాధభుమలు కొని వినరించి, నూక తయారు చేసుకొనవలెనుట. 
నూనె, మిరపకాయలు, కూరలు అన్నియు విపరీత ధరలు. నెయ్యి లేనే లేదు. 
డాల్డా తప్ప. బ్లాక్‌లో కొనుటకు నేను అంగీకరించను. ఇదంతయు మీ 
అక్కయయ కూతురు వివాహము విషయమై (వాయుచున్నాను. వివాహమునకు 
ముందు అచట పెండ్లి కొడుకుకు, ఇచట మీ అక్కయ్య పెద్ద కొడుకుకి ఉపనయ 
లాంఛనము తీర్పవలెను. వారి గామములో ఎన్నడును వివాహము జరుగుట 
కుదరదు. అచట వ సౌకర్యము లేదు. నరసాపురంలో చేస్తే, ఆ ఊరి 
రయితాంగం కొన్ని వందలు వచ్చెదరు. నరసావురంలో అంతా పాతిక 
సంవత్సరముల నుంచి ఎరిగి ఉన్న వారగుటచే 1-2 వందలు ఇచ్చట నుంచి 
వచ్చెదరు. ఈ జనమును ఎట్లు భరించుటి? కాఫీ ఉప్మాలు యిచ్చుకేు 
సాధ్యమగును. భోజనముల సంగతి తలపెట్టిన భయము కలుగును. నాలుగు 
వేలు అయినను చాలవు. అసలే ఆర్థిక పరిస్టితులు అట్లున్నవి. నిరుడు 
పంటలు నష్టపోయినవి. యూ సంవత్సరం పంటలు కూడా చాలా నష్టపోయినవ. 
సంసారం గడువవ౭లెను, ఇంటి బాపతు అప్పు తీర్నవలను, రెండవ కొడుకు 
చదువు నిమిత్తమై (వతినెల డబ్బు పంపవఠెను. వ్యవసాయపు ఖర్చులకు 
పెట్టుబడి కావలెను, వీటిపైని పెండ్లి ఖర్చు - ఇదంతా కేవలము అసాధ్యము. 


మగపెండ్లివారు చాల సరనులు. ఎట్టి పేచీ పట్టరు. కుక్కు, గీర, 
ఏమియు లేవు. వీలైనంత తక్కువ ఖర్చులో ఎక్కడ చేసినను నరే అని 
అనుచున్నారు. స్నేహితులు, (శేయోభిలాషులు నరసాపురంలో చేయవద్దనిన్ని, 
ఇక్కడ చేస్తే మునిగిపోతారనిన్ని - ఇతరచోట - ద్వారకా తిరుమలలో చేయమని 
సలవో యిచ్చుచున్నారు. ముక్తసరిగా ముఖ్య బంధువులు వెళి వివాహము 
చేసుకుని వచ్చి, ఒక టీ పార్టీ యిస్తే వ్యవహారం సుళువుగా తేలిపోవును. నాది 
కూడా అదే అభ్మిపాయం. మీ అక్కగారు సహజముగా, సరదా, ముచ్చట అను 
అభ్మిపాయములచే, యిచట చేయమంటున్నది. మీ బావకు కూడా యిచట 
చేయుట యిష్టం లేదు. 


ఇక్కడ బస్సు మీద ఉదయం 5.30 గంటలకు బయలుదేరితే 
తిరుమలలో గుడివద్ద 11 గంటలకు దింపును. తిరిగి అచట ర్యాతి 12 
గంటలకు బయలుదేరితే యిచటకు సాయంగ్శతం 6 గంటలకు వచ్చెదరు. 
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అక్కడ హోటలులోనే భోజనం. తిరుమల అయితే చాలామంది బంధువులు 
రాలేరు. తీసుకు వెళ్లలేరు. 


ఇప్పుడు అనేకమంది శ్రీమంతులు కూడా అన్నవరంలోను, తరుమలలోను, 
సింహాచలంలోను వివాహములు చేసి ఖర్చులు తగ్గించుచున్నారు. కొద్ది రోజుల 
కిందటనే ఇక్కడ లోకల్‌ కాలేజి (పిన్సిపాల్‌ కుమార్తె వివాహం తిరుమలలో 
చేసిరి. ఆవ్వానాలు, డిన్నర్లు చాలామంది చాలావరకు తగ్గించుచున్నారు. కొద్ది 
కాలములోనే రిజిస్టర్డ్‌ మేరేజెన్‌ పరిపాటి అయిపోవునని నేననుకొను చున్నాను. 


రాజమండిలో అయితే నేను కూరలు వగైరాలు సప్లయి చేసి వుందును. 
ఇక్కడ అది సాధ్యపడదు. నేను అతిశయోక్తి లేకుండా నగ్న సత్యము మ్మాతమే 
వాయుచున్నాను. మనము మీ అక్కయ్యకు సరియైన సల హానిచ్చి కాపాడవలసి 
యున్నది. అప్పులపాలయితే ఎవ్వరు ఏమియు చేయలేరు. పూర్వజన్మ కర్మ" 
అనుట అవివేకము. అట్టి మాటల వలన లాభము లెదు. అది కేవలము 
పస్తుతము నుండి పారిపోవుటయే. రెండవ కొడుక్కి ఇంకా 2 సం!!లు, 
పెద్దవాడికి 1 సం!! చదువు వున్నది పెద్దవాడి భవిష్యత్తు, ఉద్యోగం అదంతా వేరే 
సంగతి. ఎం.ఎ. పొసైన వారికీ ఉద్యోగం దొరుకుట లేదుగది. కేవలం ధర్జీక్లాను 
వి ఎ. (హిస్టరీ) డ్నిగీ వుంకే ఏమి లాభించును? వీళ్లు - ఇద్దరు కొడుకులు 
ఉద్యోగములలో (పవేగించినప్పుడు మీ అక్కయ్యకు, బ+వకు కొంచెము తెరపి 
కలుగును. నేను సంపాదించుట లేదు గదా. నేను చేయగలిగినదంతయు 
చేయుచున్నాను. 


౮ 


కనుక - మగపెండ్లివారి పూర్తి సహకారము వుండును గనుక, పై 
సంగతులన్నియు ఆలోచించి నీవు వివేకవంతమయిన నలవో యివ్వవఠెనని నా 
కోరిక. చాల తక్కువ ఖర్చుతో ఈ శుభకార్యం జరిపించి బయటపడుట ఎట్లు? 
తిరుమలలో చేయుట గురించి నీ అభ్మిపాయం ఏమిటి? అక్కడ అయినచో 
1000 /- తేక 1500/- తో పూర్తి చేనుకొనవచ్చును. ఇచ్చట అయినచో 
౩౦౦౦ /-కు తక్కువ కాదు. ఇబ్బంది, (శమ చెప్పనక్కరలేదు. తుదకు 
వివాహము ఎచట చేసినను, శమ చాల భాగము నేనే వహించవలసి 
వుండును. (శమ అయితే పడగలను, ధన సహాయము చేయుటకు అసమర్దుడను. 
పస్తుత పరిస్థితులలో మనము చేయగలిగిన దేమిటి? ఇయ్యగలిగిన సలవో 


౯ 
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ఏమిటి? మన కర్తవ్యమును నిర్ణయించుకొనవలెనే గాని, ఇతరులతో నిమిత్తం 
లేదు. నీవు తప్పక రావలెనని ఇచట అందరి కోరిక. అన్ని సంగతులు బాగా 
ఆలోచించి, తొందరలేదు వారం వడి రోజులు ఆలోచించి, నీ నలవోను 
యివ్వగోరదను....” 


ఉత్తరం పూర్తి చేశాక, ఇంకో నాలుగు వాక్యాలు చేర్చారు. “ఈ ఉత్తరంలో 
(వాసిన విషయములన్నియు నీ కొరకే వాయబడినవి. నీవు మీ అక్కకుగాని, 
మీ అమ్మగారికి గాని ఎన్నడును తెలియపరచవద్దు. ౭జా|గత్త. సతకమప్పుడు 
అ(పియమేగదా. నాకు నిష్ణురములు రానివ్వకు. నాకే జవాబు వాయుము” 


అని రాశారు. 


నాన్నగారిచ్చిన “హింట్‌ తినుకున్నాను. ఈలోగా మావారికి జబ్బు 
చేసింది. ఎలాగూ నేను వెళ్లడం కుదరదు పెళ్లికి. ఆ మాకే రాశాను. 
పయాణానికి ఖర్చుపెట్టు డబ్బు, బహుమతిగా ఇవ్వదలుచుకున్నది అంతా 
కలిపి వంవపవించాలనుకుంటున్నాని రాశాను. నాన్నగారు నా ఉత్తంానిక 


సంతోషించారు. కానీ, మావారి hui పాజడినందుకు బాధపడుతూ, పిల్లి 


నిరంతరం సేవ చేస్తూ జ్యాగత్తగా చూసుకోవలసిన అవనరం ఉంది. వారం పది 
రోజుల పోకు నా జత వదిలి నువ్వు రాగలవో లేదో. నువ్వు వబ్చెస్తే అతను వ 
హూటల్లోనో భోజనం చెయ్యవలసి వస్తుంచి. ఉదయం నుంచి సాయంకాలందాకా 
అతనికి కాపలిసినవస్ని అమర్చాలి నువ్వు. అలాంటప్పుడు నువ్వు రావడానికి 
ఎలా వీలవుతుంది? నేనే నీ స్థితిలో ఉంకే నా భర్తని వదిలి ఒక్కరోజైనా ఎక్కడికి 
వెళ్లను - బి.పి.తో బాధ పడుతున్న అతన్ని వదిలి. పెళ్లికి వెళ్లి అక్కడ 
అందరితో కలిసి సరదాగా కాలం గడపడం కన్న భర్తకి సేవ చెయ్యడమే ఎక్కువ 
ఆనందదాయకంగా భావిస్తాను నేనైతే! ఏదైనా ధనసహాయం చెయ్యాలనుకుంకు 
(నువ్వు అన్నట్లుగా) సంతోషంగా చేస్తాను. ఇదంతా నేను నువ్వైతే. 


(2) నువ్వు (కిందకేడు ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు బోలెడు ఖర్చుపెట్టి 
అందరికీ బహుమతులు తెచ్చి ఇచ్చావు. పయాణానికి రెండు మూడు 
వందలకి పైగా ఖర్చుపెట్టి ఉంటావు. మొత్తం 600, లేక 700 దాకా ఖర్చయి 
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ఉంటుంది. ఇప్పుడు వఏంచెయ్యదలుచుకున్నావు. మళ్లీ 700 లేక 800 
ఖర్చు పెడతావా? 


(3) నువ్వు అంత పెద్ద మొత్తం ఖర్చుపెట్టడం నాకిష్టం లేదు. మనం 


అంతా సాధారణ కుటుంబీకులం. జమీందారులం కాదు. పెళ్లి అంకే సంతోషించతగ్గ 
సందర్భమే. కాని, దాని కోనమయే ఖర్చు మారేమిటి? 


(4) ఇప్పుడు నువ్వు కనక 400/- పయాణపు ఖర్చుల కోసం, 
100 /- పెళ్లి కూతురికి కానుక కోసం ఖర్చు పెట్టి పెళ్లికి రావడం మానుకున్నట్లయితే 
- (అ) నీ భర్త దగ్గరే ఉండి అతనికి కావలసిన సేవ చెయ్యడానికి వీలవుతుంది, 
(ఆ) 1పయాణపు ఖర్చులు కలిసి వస్తాయి, (ఇ) ఇంత దూర (పయాణాలు 
చెయ్యడం వల్ల కలిగే శారీరక _శమని తప్పించుకోవచ్చు. 

(5) ఈ రోజుల్లో పయాణాలు అత్యవసర పరిస్థితుల్లో తప్ప వీలై నంత 
వరకు తగ్గించుకుని డబ్బు ఆదా చేసుకోవడం మంచిది కాదా? 

(6) రైల్వే బోర్లు వాళ్లు మళ్లి త్వరలో రైలు ఛార్జీలు పెంచు తఆమంటున్నారు. 
ఎంత పెంచుఆరో తెలియదు. 

పయాణిలు చెయ్యడం విషయంలోనూ, నీ భర్తని విడిచి రావడం 
విషయంలోనూ వ్యతిరేకిస్తూ ఇంతగా రాశాను. ఇక నీ ఇష్టానికీ, నీ భర్త ఇష్టానికి 
పదిలేస్తున్నాను. నొ ప్రార్దన అల్ల ఒక్కరే. నన్ను అపార్ధం బేసుకోవద్దని. నీ భర్త 
ఆరోగ్యం గురించి నెనెంతో ఆందోళన పడుతున్నాను. అతన్ని ఒక్కరోజైనా విడిచి 
నువ్వు ఇక్కడికి రావడం నాకిష్టం లేదు. ఇక ఈ విషయాన్ని ఇంతటితో 
వదిలేస్తున్నాను... నేను తండిగా ఇంకా (తికి ఉన్నాను కనుక నా కర్తవ్యాన్ని 
చేను నెరవేరుస్తున్నాను...” 


నేను నాన్నగారు కోరినట్లుగానే చేశాను. ఆఫీసులో నాకు సెలవు 
దొరకడమూ కష్టమే. ఎవరైనా పెల్లిళ్లకు రమ్మని బలవంత పెడితేనో, 
మొహమాటపెడితోనో కష్టంగాని, వెళ్లకుండా ఉండగిలిగే అవకాశం ఉంటు, 
అంతంత దూర (ప్రయాణాలు చెయ్యడం ఎవరికిష్టం ఉంటుంది? నేను పంపిన 
డబ్బు అందుకున్న తరవాత, నాన్నగారు వెంటనే ఉత్తరం రాశారు. 


శళ్‌ 


మధ్యాహ్నాం సరిగ్గా 12.45 అయింది. పక్కమీద పడుకుని 
ఇండియన్‌ ఎక్స్మ్‌పెన్‌ చదువుతున్నాను. అంతలో ఆంధా బ్యాంకు నుంచి ఒక 
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ప్యూన్‌ వచ్చి నన్ను బ్యాంకుకి తక్షణం రావలసిందని, వెయ్యి రూపాయలు 
కులిగాఫిక్‌ _(టటాన్స్‌ఫరలో వచ్చాయని చెప్పాడు. నాకు అత్యంత ఆశ్చర్యం 
కలిగింది. అనుకోకుండా ఆనందం కలగడమే కాదు. అత్యంతాశ్చర్యం కలిగింది. 
నేనింతకు ముందు నీకు రాసినట్లుగా నీ దగ్గర నుంచి మూడు వందలకన్న 
ఎదురు చూడలేదు. ఉదార స్వభావుడైన నీ భర్తనీ, నిన్నూ చూస్తూంకు నాకు 
గర్వంగా ఉంది. మీ అక్కయ్య పెద్ద కూతురు చాలా అదృష్టవంతురాలు. 


నువ్వూ, మీ అన్నయ్యా పంపిన డబ్బుతో సమస్యంతా తీరిపోయింది... 


నేను నా పనులు మామూలుగా చేసుకుంటున్నాను - తోటవని, మొక్కలికి 
నీళ్లు పాయ్యుడం, వగైరా. .... మీ అన్నయ్య మెక్సికో వెళ సందర్భంలో వీడ్కోలు 
చెప్పడానికి నువ్వు ఎయిర్‌పోర్టుకి వెడతావనుకుంటాను. వాడు యూరోవ్‌ 
ఇప్పటికి అయిదుసార్లు, ఇరాన్‌ ఒకసారి వెళ్లాడు. ఇప్పుడు అమెరికా 
వెడుతున్నాడు! 


నిన్ను మరోసారి వేడుకుంటున్నాను. మీ అమ్మగారూ, అక్కయ్యా ఈ 
పెల్లి ఏర్పాట్ల విషయంలో నాపైన నిందలు వెయ్యకుండా చూడమని. మనమధ్య 
జరిగిన ఉత్తర (పతుుుత్రంాల విషయం వాళ్ళకి ఎమ్మాతం తలియనిప్వుకుండా 
అతి రహాస్యంగా ఉంచాలి నువ్వు...... నా మనశాంతి నీమీద ఆధారవడి 
ఉంది. వాళ్ల మంచి కోసమే ఈ బాధంతా పడవలసివస్తోంది. నా మనస్సులో 


ఎక్కడా కల్మషం లేదు. 


ఏ తం్యడికి అంత రాతి గుండె ఉంటుంది - కొద్ది రొజుల పాటు తన కన్న 
కూతుర్నీ, కొడుకునీ చూసుకుని ఆనందెంచాలని ఏ తం|డికి అనిపించదు ? 
ముఖ్యంగా వివాహ శుభ సమయంలో ? ఇదంతా ఒక విధమైన స్వార్ద త్యాగం 
లాగే చేస్తున్నాను. అంచేత నన్ను రక్షించు.” 

షు x x 

నాన్నగారికి మొదటి నుంచీ పెళ్ళిళ్లలో చేసే ఆర్బాటాలూ, అనవసరపు 
ఖర్చులూ అంటు “ఎలర్దీ'. “జాక్‌ మార్కెట్‌లో వస్తువులు కొనడం అంకే కిట్టదు. 
ఎవరు చేసినా సహించలేరు. తన అసహనాన్ని దాచుకోలేరు. ముఖ్యంగా, 


మధ్యతరగతి కుటుంబీకులు “మింగ మెతుకు లేకపోయినా మీసాలకు సంపెంగ 
నూనె” అన్నట్లు గొప్పలకి పోయి అప్పుల పాలవడం చూస్తే ఆయనకి అరికాలి 
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మంట నెత్తికక్కుతుంది. ఆయన దగ్గరికి పెళ్లి శుభలేఖ పట్టుకుని వెళ్లి 
ఇవ్వడానికి బంధు మితులందరికీ భయమే. వాళ్లిచ్చిన శుభలేఖ చేత్తో 
పట్టుకుని, దాన్ని _పింటు చేయించడానికి ఎంత ఖర్చు అయిందో, మొదలుకుని, 
కట్నం, ఆడపడుచుల లాంఛనాలు, అప్ప *ల బట్టలు, పానకం బిందెలు, 
భజం(తీలు, షామియానాలు, పిండి వంటల, రిసెప్షన్‌ ఏర్పాట్లు, హనీమూన్‌ - 
మొదలైన ఖర్చులన్నిటి గురించీ ఆరా తీసి, ఛెడామడా చివాట్లు పెట్టి ఓ సుదీర్ద 
ఉపన్యాసం ఇచ్చి పంపేవారు. నా ఇంట్లో నేను చేసే పెల్లి కాదు కదా, నా 
కెందుకొచ్చిన బాధి అనుకునే రకం కాదాయన. అన్నీ ఆయనకే కావాలి. 
అందరినీ సన్మార్గంలో పెట్టాలని కంకణం కట్టుకున్నట్లు తాప తయ పడేవారు 


మొన్నామధ్య మా పుట్టింటి వైపు బంధువులింట్లో ఓ పెల్లికి వెళ్తాను. పెళ్లి 
వోల్లో ఓ పక్కగా పేము కుర్చీలో కూర్చున్న ఓ ముసలాయన దగ్గరికి నన్ను 
తీసికెల్లి, పెళ్లి కూతురి మేనమామ నన్ను పరిచయం చేశాడు ఫలానా అంటూ 
ఆ ముసలాయన కళ్లజోడు మీద కనుబొమల దగ్గర అరచేతిని గొడుగులా పెట్టి 
నామొఖంవైపు పరికించి చూసి, బోసినవ్వు నవ్వి, “పంతులు గారి రెండో 
కూతురివా! ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు చూశాను ఆ ముక్కు, మొహం అంతా మీ 
నాన్న పోలికే. మీనాన్న.... మహా అసాధ్యుడు... మా అబ్బాయి పెళ్లిలో 
జేండ్‌మేళం పెట్టించారనీ, పులిహోర చేయించారనీ ఎంత గొడవ చేశారో 
గుర్తుందా? నువ్వు బాగా చిన్న దానివి అప్పటికి...” అంటూ మరోసారి బోసినవ్వు 

య్యారు. 
“అవునండి, గుర్తుంది” అన్నాను సిగ్గుపడుతూ. 


“ఇప్పుడీయన ఆ గొడవంతా ఏకరవు పెడితే గాని వదలరు. మీరు 
ముందు పదండి లోపలికి” అంటూ నన్ను పెళ్లి మంటపం వైపుకి మళ్లించాడు 
పెళ్లి కూతురి మేనమామ. పెళ్లిమంటవపం ఎదురుగా, కొంచెం దూరంగా కుర్చీలో 
కూర్చున్నానన్న మాకేగాని, పెళ్లికూతురూ, పెళ్లి కొడుకూ సరిగ్గా కనిపించడమే 
అదు. చుట్టూ విడియో కెమెరా వాళ్లా, ఫోటోలు తీసేవాళ్లూ, విడియోలో పడాలని 
మంటపం చుట్టూ రంగు రంగుల వట్టుచీరల్లొ ఉన్న ఆడవాళ్లూ, పెద్దా చిన్నా అని 
లేకుండా పంజరం ఊబల్లాూ నిలబడ్డారు. పెళ్లి మంతాలు సరిగ్గా వినిపించకుండా 
వెనకాల బాజాల మోత. పెళ్లికొచ్చిన అతిథులు కూడా ఎవరిమటుకూ వాళ్లు 
పక్కవాళ్లతో ముచ్చట్లలో పడ్డారు - చేతిలోఉన్న అక్షింతల్ని వేళ్లతో నలుపుతూ 

46 


నాపక్కన ఎవరూ తెలిసిన వాళ్లు లేకపోవడంతో నా మనస్సు ఇందాక పెళ్లికూతురి 
తాతగారు గుర్తుచేసిన గతంవైవుకి మళ్లింది. 


అది రెండవ (పపంచ యుద్దం జరుగుతున్న రోజులు. రేషను అమలులో 
ఉందె. బియ్యం దగ్గర్నుంచి బట్టలవరకూ అన్నిటికీ రేషనే. నాన్నగారికి 
బ్లాక్‌లో కొనడం ఎంతమ్మాతం ఇష్టం ఉండేది కాదు. నాన్నగారి మేనకోడలి 
కాతంర పెళ్లి తణుకులో. పెళ్లి శుభలేఖ వట్టుకుని ముమ్మల్ని 
పిలవడానికొచ్చినప్పుడు అత్తయ్య కూతురితో ముందుగానే - బ్లాక్‌లో బియ్యం 
వగైరా కొనవద్దనీ, పులిహోర, అరిశలూ చెయించవద్దనీ, అట్టవాసంగా భజంతీలు 
పెట్టించకుండా ఒక్క సన్నాయివాణ్లి పెట్టమనీ మరీ మరీ చెప్పారు. అత్తయ్య 
కూతురు అన్నింటికీ “అలాగే అలాగే అంది. 


నాన్నగారు, అమ్మ, చిన్నబామ్మ, అక్క, వదిన, నేను, చెల్లాయి - 
అందరం రైల్లో బయలుదేరి పెళ్లి సమయానికి చేరుకున్నాం. (అన్నయ్య 
అప్పుడు ఇంగ్లండులో పి.హెచ్‌.డి. చేస్తున్నాడు). లగ్నం ర్మాతి వడుగంటల 
(పాంతంలో. పెళ్లిపందిరి, మంటపం - అన్నీ (బవ్మాండంగా అలంకరించారు. 
ఊరిజనం అంఆ అక్కడే ఉన్నాం అన్నంతగా కిటకిటల+"డు తోంది పెళ్లిపందిరి. 
బ్యాండ్‌ మేళం వాళ్లు డాబుగా ముస్తాబు చేసుకుని అట్టహాసంగా వాయిస్తున్నారు. 
పెళ్లికూతురూ, పెళ్లి కొడుకూ జీలక్కర, బెల్లం నెత్తిమీద పెట్టుకునే సమయానికి 
పురోహితుడు బాజాల వాళ్లను మరింత గట్టిగా వాయించమని పొలికేక 
పెట్టాడు. వాళ్లు గుండెలు దద్దరిల్లేటట్లు వాయించడం మొదలుపెట్టారు. 
పందెట్లో అందరికీ అక్షింతలు పంచిపెట్టారు అప్పటికే. అంగవ్యస్తం అడ్డు 
తొలగించాక అందరినీ ఆకిర్వదించమన్నాడు పురోహితుడు ఆహూతులవైవు 
తిరిగి. చాలామంది కూర్చున్నచోటు నుంచే విసిరారు మంటపం వైపుకి. 
కొంతమంది పెద్దలు లేచి మంటపం దగ్గరకు వెల్లి శేద్దగా అక్షింతలు నెత్తిమీద 
జల్లి, పెళ్లి కొడుకునీ, పెళ్లి కూతుర్నీ ఆసీర్వదెంచారు. 


నాన్నగారు లేచి, అందరిలాగే అక్షింతలు నెత్తిన వేసి, కాస్సేపు ఆపండి 

అన్నారు గట్టిగా. అంతా నిశ్శబ్దం అయిపోయారు. బాజాలవాళ్లని ఉద్దేశించి 

మల్లీ “కాసేపు ఆపండి, మిమ్మల్నే” అని అరిచారు. వాళ్లు నెమ్మ దించారు. 

అప్పుడు మొదలుపెట్టారు. “వివాహ సమయంలో మంగళ వాద్యాలు పెట్టడం 

ఎందుకంకే, శుభ[పదమైన తరుణం అని సూచించడానికీ, నూతన డంపతుల్ని 
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ఆశీర్వదెంచమని పైనుండే దేవతల్ని ఆవ్వానించడానికీ. అంతేకాని, వచ్చిన వాళ్ల 
గుండెలు అదరగొట్టడానిక్కాదు! ఇపుడు మనకు వినిపించినవ మంగళ 
వాద్యాలు కాదు. భీకర నాదాలు. ఈ భయంకర శబ్దాలు విన్నాక, ఆ దేవతలు 
ఇంకా వస్తారని (భమపడకండి. వాళ్లు హడలిపోయి ఎప్పుడో తిరుగుముఖం 
పట్ట ఉంటారు” అని ఉపన్యసించారు. 


పెల్లి పెద్దలంతా నిర్జాంతపోయి, “ఏమిటియన అఘాయిత్యం మాటలు” 
అంటూ ముక్కున వేలేసుకున్నారు. పందిట్లో కూర్చున్న కొందరు ముసి ముసి 
నవ్వులు నవ్వుకున్నారు. భజం్యతివాళ్లు బిక్కచచ్చిపోయి శృతి తగ్గించారు. 
అంతటితో అయిపోలేదు ఆ (పహాసనం. ముఖ్యమైన పెల్లితంతు పూర్తికాగానే 
భోజనాలకి లేపమన్నారు అందరినీ. వడ్డనలు _పొారంభమయాయి పెరటి్‌వైవు 
పందిట్లో. నాన్నగారు వెళ్లి ఓసారి కలయజూశారు పదార్దాలన్నిటినీ. వెంటనే 
చరచరా నడుచుకుంటూ వెళ్లి, అత్తయ్య కూతుర్ని పిలిచి, 


“నేను చెప్పిందేమిటి, మీరు చేసిందేమిటి?” అన్నారు గంభీరంగా 

“ఏంబేశాం మామయ్యా?" అంది అత్తయ్య కూతురు కుంచించుకుబోతూ. 

“బ్లాక్‌ మార్కెట్‌లో బియ్యంకొని పులిహోర చేయించొద్దన్నానా లేదా?” 
అంటూ నిలదిశారు లాయల్‌లాగ, తన సహాజ ధోరణిలో. 


“చెప్పావనుకో. కానీ, పులిహోర లేందే పెళ్లేమిటి? మొగపెల్లివారే 
మనుకుంటారు? మేము కక్కుర్తి పడ్డామనీ, మర్యాదలు తెలియవనీ అనుకోరూ?”' 
అని సాగదీసింది అత్తయ్య కూతురు. 

“నేను బక్‌ మార్కెట్‌ బియ్యంతో చేసిన పులిహోర చచ్చినా తినను. 
నేనిక్కడ ఇంక ఒక్కక్షణం కూడా ఉండదలుచుకోలేదు” అంటూ భుజంమీంచి 
కండువాతీసి రూడించారు దుర్వాసుడులాగ. 

“అయో! తొందరపడకు మామయ్యా!” అంటూ బతిమాలింది అత్తయ్య 
కూతురు కళ్ల నీళ్లు కుక్కుకుని. 

నాన్నగారు తొందర తొందరగా రెండంగల్లా వెల్లి పెట్టెలో బట్టలు 


సర్దుకున్నారు. అమ్మనీ, మమ్మల్నందరినీ బయలుదేరమన్నారు. అమ్మ 
ఒప్పుకోలేదు. 
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“మీరు వెడితే వెళ్లండి, నేను అలా మొహం కండలు చెండుకుని 
రాలేను” అంది. అక్కకూడా కూర్చున్న చోటునుంచి లేవలేదు. చెల్లెలు మా 
అమ్మ ఒళ్లో దూరి కూర్చుంది. చివరికి నేను, వదిన, చిన్న బామ్మా మిగిలాం. 
ఎదురు చెప్పలేక, నిస్సవాయంగా ఆయన వెంట బయలుదేరాం. ఆ రాతికి 
రాత తీసుకుపోయి రైలెక్కించేశారు. తెల్లతెల్లవారుతూండగా రాజమండి 
చేరుకున్నాం. తీరా ఇంటికి వెళ్లాక చూసుకుంటే, నాన్నగారి దగ్గర ఇంటి తాళం 
చెవి లేదు. ఆ హడావిడిలో అమ్మ దగ్గర్నుంచి తీసుకోవడం మరిచిపోయారు. 
ఇక, ఇంట్లోకి ఎలా (_పవేశించాం అన్నది - అది వేరే కధ! 


అప్పటి నుంచీ బంధువుల్లో కొందరికి పంతులుగారనగానే “పులిహోర 
పహాసనం" గుర్తుకొస్తూ ఉంటుంది. 


x x 2 
అక్కయ్య కూతురు పెళ్లి అయాక నాన్నగారు మళ్లీ ఉత్తరం రాశారు. 


“.... చిన్న తిరుమలలో పెళ్లి చక్కగా జరిగింది. మేమంఆి* నిన్నర్యాతి 
7 గంటలకి క్షేమంగా తిరిగి వచ్చాం అన్నీ నవ్యంగానే జరిగాయి. నువ్వులేని 
వెలితి అందరికీ బాధ కలిగించింది. నువ్వు వస్తావని అందరూ అనుకున్నారు. 
చివరికి నిరుత్సాహం కలిగింది. కానీ, నీ పరిస్థితి గురించి వివరించి చెప్పగానే 
అంతా సమాభానపడ్డారు. (డబ్బు సంగతి మ్మాతం చెప్పలేదు). బతికూతుడరు 
చాలా బావుంది. శనివారం రాతి శోభనం జరుగుతుంది.... ఇక 


యో 


న్‌ 


గైడ్‌ ఎండలు 


చాలా తీవంగా ఉన్నాయి. గాడ్పులు - వర్షాలు లేకపోవడం 

మీరు ఢిల్లీ ఎండల్ని ఎలా తట్టుకుంటున్నారో తెలియదు కాఫీ, టి, 
సెగరెట్లు, పె[టోలు, పోస్టల్‌ చార్జిలు, (పయాణం భార్టిలు - అన్నీ ఇదెవరకు 
కన్న ధరలు పెరిగి పోయాయి. సిగరెట్లు కాల్చేవాళ్లు ఇప్పటికెనా మానెయ్యాలనీ, 
లేదా, కనీసం తగ్గించుకోవాలన్మీగహించగలిగితే బ"వుండును. ఎపరైనా ఇంటికొస్తే, 
ఏకైములో వచ్చినా, వేళకానివేళలో వచ్చినా నదే కాఫీ ఇవ్వడం నాగరికత 
అక్షణమభ్దు బోయింది - పరమ దుర్లక్షణం అది. ఇప్పటికనా నాగరికులు అ 
దుర్లక్షణాన్ని వదిలించుకోరా? అంతా కలిసి ఒక సమావేశాన్ని ఏర్పాటు చేసి 
(అధమం గృహిణుశైనా !) ఈ ఛండాలపు నాగరిక లక్షణాన్ని వదులుకోవాలని 
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ఎందుకు తీర్మానించరు? నువ్వే దీనికి ఎందుకు దారి తియ్యకూడదు? కాఫీపొడి, 
పంచదార , పాలు - అన్నిటినీ పొదుపు బెయ్యవచ్చు... 


నాకు తగని భయంగా ఉంది - నాకోసం కాదు - నేను ఈ దురలవాటుకి 
బానిసని కాకపోయినా - ఈ పెరిగిపోతున్న ధరలు చూస్త్తుంకే, నాకన్న ఎంతో 
దర్శిదుళైన వారిని తలుచుకుంకే నాకు భయంవేస్తుంది. అప్పుడప్పుడు 
దుర్భరం అనిపిస్తుంది - చింతపండు ధర కిలో 3౩ రూ!! అకు పైగా ఉంది!...” 


ఆ పెరిగిన ధరలతో బాటు నాన్నగారికి జీవితం మీద మళ్లీ విరక్తి 
లబెరిగిందె. 


“...ఈ [1పపంచంలో నా పని పూర్తి అయిందని పిస్తోంది. ఇప్పుడు నేను 
వోయిగా ఈ దేవోన్ని చాలించవచ్చు. మీఅన్నయ్యకి, మీచెల్లిలి అత్తవారికీ, మీ 
అక్కయ్య అత్తవారికీ నా చాతనయిన సేవ చేశాను. నాకొక్కలు విచారం. మీ 
అత్తవారికి నేను ఏవిధమైన సేవా చెయ్యలేకపోయాను. ... నేను నా విల్లు 


రాసేశాను. నీకు కొద్ది రోజుల్లో ఒక కాపీ అందుతుంది'' అని రాశారు 


గురించి రాయకూడ 


“నేను అప్పుడే నాకొచ్చిన “నూతన అవకాశం 
రచడానికి రాసేశాను. దానికి 


దనుకుంటూనే, నాన్నగారి మనన్సుని ఆవ్లాదవ 


వెంటనే జవాబు వచ్చింది. 


“... నీకు అమెరికాలో ఉద్యోగం లభించే అవకాశం ఉందని నువ్వురాయగానే 
ఎొకుకలిగెన మొట్టమొదటి ఇావం చెప్పడం కష్టం ముందుగా ఆశ్చర్య 
పోయాను. తరవాత ఒక చితమై న ఖ*వం కలిగింది. తరుచుగా నేను ఎన్నోసార్లు 
అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి - నాకు రెండవ కుమారుడు ఉండి ఉంకే మన సంసారం 
ఎల* ఉండేదోననీ, నువ్వు కూతురుగా కొక, కొడుకుగా పుట్టిఉంరే ఎల*ఉండేదోననీ. 
పోయినవాళ్లంతాపోగా, ఇద్దరు కొడుకులూ, ఇద్దరు కూతుళ్లు ఉంకు - ఎంతో సరి 
సమానంగా తులతూగుతూ ఉండేది సంసారం. మీఅమ్మగారికి రెండవ కుమారుడు 
ఉండాలనే _పగాఢ ్వవాంఛకూడా తీరిఉండేది. నువ్వు కొడుకువై ఉంటే నువ్వుకూడ 
మీ అన్నయ్య అంతటి గొప్పవాడుగా అవడానికి నాశాయశక్తులా కృషిచేసి 
ఉండేవాణ్ణి. ఇదంతా ఊహామ్మాతమే కదా! నువ్వే కొడుకువైఉంకే, నీ అమెరికా 
వెళ్లు అవకాశానికి చాలా సంబర పడిపోయి ఉండేవాణ్ణి. కానీ, ఇప్పుడు సంబర 
పడుతున్నానని చెప్పలేను. ఇది నాలోని లోపం కావచ్చును. అయినా, నీ 
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అమెరికా ఉద్యోగావకాశం గురించి నా స్నేహితులతో సగర్వంగా, నంతోషంగా 
చెప్పవచ్చుననుకో కానీ, నేనెప్పుడూ అలా చెయ్యను. నాపిల్లల గొప్పతనాన్ని 
నాదిగా నేనెప్పుడూ చాటుకోను. నేనెప్పటికీ అలా చెయ్యలేను. ఇంతకీ, 
ఏమవుతుందో చూద్దాం. మీఅత్తమామలు ఈ విషయమై ఏమంటున్నారు? 
నిన్నూ, నీభర్త నీ ఆభగవంతుడు ఆసీర్వదించుగాక!” అని రాశారు. 


ఇదివరకు ఉత్తరంలో నాన్నగారు “విల్లు రాయడం గురించి చేసిన 
(పస్తావన కి ఆశ్చర్యబోయాను. ఆయన దగ్గర ఇంకా వంమిగిలిందని విల్లు 
రాయడం ? విల్లు (పస్తావన ఏ ముహుర్తాన తెచ్చారో, నాన్నగారికి యాక్సిడెంట్‌ 
అయిందని ఆలస్యంగా అమ్మ ఉత్తరం ద్వారా తెలిసి, తీవ మనస్తాపం కలిగింది. 
కొంచెం కోలుకున్న తరవాత నాన్నగారే పాపం, అన్ని వివరాలతో ఉత్తరం రాశారు: 


“...ఎంతో ఆప్యాయత, ఆ్యర్రతతోనిండిన నీ ఉత్తరం అందెంది. నాకళ్లమ్మట 
నీళ్లు తిరిగాయి. ఇప్పుడు.నాకు చాలా నయమైంది. మంచంమీద ఇటూ అటూ 
కదలగలుగుతున్నాను. ఇంకా నొప్పి కొద్దిగా తెలుస్తోంది ఇంకోవారం రోజుల్లో 


పూర్తిగా కోలుకోగలుగుతాను... 


అసలా(పమాదకరమైన సంఘటన ఇలా జరిగింది : ఎలఇె(క్టసిటీ మీటరు 
రీడింగ్‌ తీసుకొందామనే ఉద్దేశంతో ఓకుర్చీతీసుకుని గుమ్మందగ్గర కెళ్లాను. 
అక్కడ పక్కనే గోడదగ్గర మడతమంచం పెట్టి ఉంది. దానిపైనే ఉంది గోడమీద 
మీటరు. ఆ కుర్చీ అక్కడే వదిలేసి, ఆ మడతమంచంమీదికెక్కి మీటరు 
చూస్తున్నాను. నా పాదాలు రెండూ మడత మంచం కమ్మీలమీద సరిగ్గాపెట్టి 
నిలబడలేదనుకుంటాను. హఠాత్తుగా మడతమంచం ముడుచుకుపోయి 
ధడాలున కిందపడిపోయింది. నాభాతి కుడిఖాగం ఆ మంచం కమ్ముల మధ్యన 
పడి నలిగిపోయింది. నేను ఆ కుర్చీ నే ఉపయోగించి ఉంకే ఈ సంఘటన 
జరిగేది కాదు. జీవితంలో అటువంటి హఠాత్‌ సంఘటనలు అప్పుడప్పుడు 
తప్పవు. భగవంతుడి దయవల్ల వీపుమీద్ది కీళ్లు విరిగి పోలేదు. బాగా 
దెబ్బమ్మాతం తగిలింది... 


మల్లీ ఎండాకాలం తిరగబెట్టినట్లుగా ఉంది. వర్షాలుపడలేదు. గత రెండు 
నెలల్లోనూ 2 సెంటీమీటర్ల వర్షం కూడా పడలేదు. వ్యవపాయపు పనులన్నీ 
నారు వెయ్యడం, మొదలైనవి బాగా దెబ్బతిన్నాయి. ఇంట్లో తోట వెనక భాగంలో 
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ఉన్న మొక్కలన్నీ ఎండిపోయాయి. వేసవికాలంలో సాయంకాలం పూట 
పతిరోజూ 40 -50 కుండల నీళ్లు నూతిలోంచి తోడిపోసేవాణ్ణి. ఇప్పుడు నా 
అస్వస్థత మూలాన్ని తోట పని కూడా ఆగిపోయింది. అసలువివనీ చెయ్యలేక 
పోతున్నాను. నిన్న తిండిలో ఏదో అవకతవకవల్ల అజీర్ణం చేసింది. ఆరో ఏడో 
పెద్దగా నీళ్లవిరోచనాలు అయాయి. దాంతో మరింత నీరసపడిపోయాను. ఈ 
ఉక్క, వేడి వల్ల కూడా నీరసం ఎక్కువగా ఉంటోంది. _పతిసంవత్సరం ఈ మే, 
జూన్‌ నెలలు నాకు దుర్భరంగా ఉంటాయి. ఈ ఏడు మరీఎక్కువనిపిస్తోంది. 
నేను నీరసంగా ఉన్నప్పటికీ, నువ్వేమీ ఆందోళన పడనవసరం లేదు. వాతావరణం 
చల్లబడితే ఏదైనా బలానికి మందు; విటమిన్‌ మాతలూ తీసుకుంటాను. 
ఆగస్టునాటికి బాగానే ఉంటాననుకుంటున్నాను... 


ఈ శరీరం గురించి ఇంతగా ఇన్నిసార్లు రాయవలసి రావడం నా 
దౌర్భాగ్యం. “దేవోత్మ బుడ్డి” ని అధిగమించాలంకు, జీవితంలో సంభవించే 
ఇటువంటి చిన్నచిన్న సంఘటనలకు _పాముఖ్యాన్నివ్వకూడదు. శారీరక 
అసౌకర్యాన్నీ, బాధనీ అధిగమించాలి... 

వివేకవంతుడైన నచికేతుడు - కరోపసిషత్తులోని ధీరోదాత్తుడు - మరణం 
గురించి ఎంత మాతం భయవడలేదు. జీవితం, మరణం - నాణానికి రెండు 
వైపులులాంటివి. మరణంలేనిదే జీవితమే లేదు. మరణం యొక్క అనరైైన 
అర్జాన్నీ, పాముఖ్యాన్నీ సరిగా _గహించగలిగితే “మరణం” విచారించ వలసిన 
విషయమమీ కాదు. అందుకు పూర్తిగా విరుద్ధమైన సంగతి... 


జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారు తరుచుగా వక్నిస్తూ ఉంటారు - వోయిగా, 
ఆరోగ్యంగా జీవించిఉండగా మరణాన్ని అనుభవించడం సాధ్యమేనా? - అని. 
అసలు మరణం అంకే ఏమిటి? కేవలం ఈ భౌతిక శరీరం నించిబోవడమే 
కదా? కాకపోతే మరేమిటి? ఈ భౌతిక శరీరం మరణించినప్పుడు మనను 
యొక్క స్థితి (ఆలోచన కాని, జ్ఞాపకం కాని) ఎలా ఉంటుంది ? మనకి అసలు 
మరణం అంకు భయం ఎందుకుంటుంటే తెలుసా? బంధువుగాని, స్నేహితుడుగాని, 
ఎవరైనా పోతే మనం ఎందుకు విచారిస్తాం? - ఇది చాలా విస్తృతమైన విషయం. 
దాన్ని గురించి ఇప్పుడు రాయదలుచుకోలేదు. ఒక్కటి మాతం కచ్చితంగా 
చెప్పాలి. ఈ భౌతిక శరీరం నశించడం అన్నది తప్ప మరణం గురించి ఇది అని 
గానీ, మరణం అంకే ఇది అని గానీ ఏమీ చెప్పలేం. నచికేతుడు యమధర్మరాజు 
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నుంచి తెలుసుకున్నదిదే. కఠోపనిషత్తు ఉపనిషత్తులన్నిటిలోకీ కావ్య, సౌందర్య 
అక్షణాలు కఠలిగినటువంటిదిె. భగవద్గీతలో ఆ ఉపనిషత్తులోని క్లోకాణెన్నే 
ఉన్నాయి. అదృష్టవశాత్తు, జిడ్డు కృష్ణమూర్తి గారి (పసంగాలు, రచనలూ 
చదివాక, ఈ విషయాల గురించి [పగాఢంగా ఆలోచించిన తరువాత నాకు కొంత 
జ్ఞానోదయమైంది.... ఈ పెడదారిలో పడినందుకు మన్నించు...” 


ఇదెవరకొకసారి ముఖాముఖీ మాట్లాడుతూ, “మరణం అంకు భయం 
దేనికి? దేనికి భయం?” అని అడిగారు నన్ను. 


“భయంవడ్డం కాదం, బాధ కలుగంతంంది. అనంబంధాలు 
అంతమవుతున్నందుకు' అన్నాను. “భయపడకూడదు, దానికి కారణాతివా 
అంటూ నాకు నచ్చజెప్పాలని _పారంభించిన నాన్నగారికి కించిత్తు నిస్పృహా 
కలిగినట్లు, క్షణంసేపు ఊరుకుని, “నీ సంగతి కాదమ్మా నేను చెప్పేది...” 
అంటూ (పసంగాన్ని కొనసాగించారు! 


se 3 జః 
మర్నాడు పోస్టులో నాన్నగారి వీలునామా కాపీ అందెందిె 
“మృత్యుంజయుని వీలునామా” 


జూల 27,1967 - మృత్యుంజయుని శరీరానికి 73వ జన్మదినం. 
(ఈ వీలునామాలో (వాసిన వాటిని కచ్చితంగా అమలు జరపాలి). 


he. ee పేరున ఏసియన్‌ ఎస్యూరెన్స్‌ కం. లిమికెడ్‌లో జమ చేసిన 
2000/- రూl!లు (పాలసీ కాగితం పేము పెక్టులో ఉంది) జీవిత భీమా 
ఉసుకోపలసి ఉంది. దీన్ని .... మరణానంతరం ..... ఉసుకోవాలి. 
శ్రీమతి ..... మృత్యుంజయుని అనంతరం ఇంకా [బతికి ఉన్నట్లయితే 
ఆ 2,000/- రూపాయల్నీ ఆవిడ ఖర్చు నిమిత్తం ..... ఆమెకు 
అందజయ్యాలి. ఆమె మృత్యుంజయుని కన్న ముందుగా మరణించి 
నట్లయితే .... దాన్ని వసూలుచేసి మృత్యుంజయుని మరణానంతరం 
నాలుగు సమభాగాలుగా విభజించి, తన ముగ్గురు చెల్లిళ్లకూ, తన 
కూతురికీ ...... పంచాలి. 


2. ఈ శరీరానికి ఎక్కడ మరణం సంభవించినా, ఆ శవాన్ని వీళైనంత త్వరగా 
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దహనం చెయ్యాలి. ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ బంధువులు వచ్చేవరకూ 
అట్టిపెట్టకూడదు. మరణం ర్యాతిపూట సంభవిస్తే తెల్లవారగానే దహనం 
జరిపించాలి. మరణం పగలు సంభవించినట్లయితే, మరణించిన రెండు 
మూడు గంటలలోగా దహనం జరిపించాలి. 


దహనం జరిగిన తరవాత అస్టికలను అతి దగ్గరలోనున్న నీటి పవాహంలో 
- వీదయినా నరే - నిమజ్జనం చేయించాలి. అంతేకాని, వాటిని వారణాసి 
వంటి స్థలాలకు తీసుకు వెళ్లరాదు. ఏ పవ్మిత నదిజలాన్నీ ఈ శరీరం 
యొక అస్థికల్తో అవవి్శితం చెయ్యరాదు. 


ఏ విధమైన కర్మకాండ, మంత తంతాలూ (హిందూ ధర్మ నంపదాయం 
_పకారం) జరపనవసరం లేదు. దహన నంస్కారం జరిపిన తరవాత 
ఏవిధమైన కర్మకాండ జరపడానికి వీలులేదు. మృత్యుంజయుని 
ఆత్మకి అటువంటి కర్మకాండ ఏది అవనరం లేదు. ఈ కర్మకాండ 
అనేదాని విషయంలో మృత్యుంజయుడు అన్ని నమ్మకాల్ని, మూఢ 
విశ్వాసాల్నీ అధిగమించాడు. మరణం యొక్క _పాముఖ్యల ఏమిటో 
కొంతవరకు తెలుసుకున్నాడు. 


ఆ కర్మకాండ కోసం ఎవరూ ఏమీ ఖర్చు పెట్టకూడదు. ........ గని, 
అతడి భార్యగాని ఈ విషయంలో ఎటువంటి ఇబ్బందీ కొంచెమైనా 
పడకూడదు. 


కర్మకాండ చేయించే _(బాహ్మాడికి గాని, చేసేవాడికి గాని ఆ మంతాల 
అర్దం తెలియనప్పుడు, ఆ కర్మకాండలో నిజంగా ఎవరికీ నమ్మకం 
లేనప్పుడు, యజ్ఞోపవీతాన్ని నిర్భయంగా విసర్జించినప్పుడు ఇలాంటి 
కర్మకాండ జరిపిస్తే, ఆ డబ్బునీ, సమయాన్నీ వృధా చెయ్యడమూ, 
ఆత్మవంచన, లోకవంచన అవుతుంది. అందుచేత, కేవలం గొప్పకోనం 
కాని, బావుండదేమో అనే ఉద్దేశంతోకాని ఇటువంటి కర్మకాండని 
నాటకీయంగా యాం(తికంగా జరిపించడాన్ని మృత్యుంజయ ఎంతమా(తం 
సహించడు. అసలు మృత్యుంజయ కూడా ఎనిమిది తొమ్మిది సంవత్సరాల 
కితమే యజ్ఞోవవీతాన్ని విసర్జించి, పూజలు, తద్దినాలూ మొదలైన 
హిందూ కర్మకాండలన్నిటినీ మానుకున్నాడు. తన అసలు పేరునీ, 
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TH. 


డి(గిలనీ వినర్టించాడు. ఆ విధంగా మతవరమైన కర్మకాండలకూ, 
పూజలకూ అతితుడయాడు. అందుచేత, తన శరిరం మరణించిన 
తరవాత, ఎవిధమైన కర్మకాండ జరిపించకూడదని ఇందుమూలంగా 
తెలియజేస్తున్నాడు. ఈ సూచనలను ఎవ్వరూ ఎవరైనా వమైనా 
అనుకుంటారని అత్మికమించడానికి వీల్లేదు. 


మృత్యుంజయుని శరీరానికి దహన సంస్కారం నిమిత్తం దాని కొరకు 
కేటాయించిన సామ్మునే వాడాలి. ఇంకెవరూ దానికోసం వేరే ఖర్చుపెట్టరాదు. 
ఒకవేళ ఈ శరీరం అనుకోని పరిస్థితిలో ఎక్కడైనా మరణించినట్లయితే, 
దహన సంస్కారం జరిపించిన వ్యక్తికి తరవాత, అందుకొరకు కేటాయించిన 
సొమ్ముని తిరిగి ముట్టజెప్పాలి. 


ఈ శరీరం మరణించిన తరవాత .... మరణంగానే (పకటించాళలి. 
ఎందుచేతనంకే, మృత్యుంజయుని మరణంగా (పకటిస్తే ఇన్సూరెన్స్‌ 
కంపెనీ నుంచి డబ్బు వసూలు చెయ్యడం కష్టమవుతుంది మునిసిపాలిటీ 
హారి నంఠటి! 4 మరణించినట్లు సర్టిఫికెట్‌ తిసుకుని దాని క్రి 
పంపించాలి. మరణించినట్లు సర్జిఫికెటి కొవాలని ఇన్స్యూం౮న్స్‌ వాళ్లు 
పట్టుపడతార్ను. అందుకని, సర్టిఫికెట్‌ తీసుకుని ఖీ క్రి 

బఎంతమా(తం ఆలన్యం చెయ్యరాదు. 


దహన నంస్కారం చెయ్యగా 200/- రూ!!లు మిగిలినట్లయితే, 
నరసాపురంలో ఉన్న కుష్టురోగులైన సోదరులకు భోజనాలు పెట్టడానికి 
ఖర్చుపెట్టాలి. చక్కని భోజనాన్ని, వీకైతే బూరెలు వండించి పెట్టాలి. 
మృత్యుంజయకి చేయవలసిన కర్మకాండ ఇదొక్కకు. అర్ధం పర్దంలని 
కర్మకాండ చేసేకన్న ఈ పనిచేస్తే మృత్యుంజయకి ఎంతో ఆనందం 
కలుగుతుంది. 


మృత్యుంజయ ఉపయోగించిన బట్టలన్నిటినీ గుడ్డలు లెని పేదవారికి 
పంచిపెట్టాలి. 

పేము పెట్టెని (మరీ నిరుపయోగం కాలేదు) 52 సంవత్సరాల నుంచీ 
మృత్యుంజయ వాడుతున్న దానిని (దాన్ని మ।దాసులో 1915లో కొనడం 
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జరిగింది. ఎవరికి నచ్చితే ఆ పాతకాలపు పెష్టెని వారు తీసుకోవచ్చు. 
చిన్న కొత్త బల్లని మాతం శ్రీమతి ... కొడుక్కి ఇవ్వాలి. 

మృతుుంజయుని హోమియోపతీ పుస్తకాల్నీ, మందుల్ని ఎవరికి 
శేద్ధ్దాసక్తులుంకే వారు తీసుకోవచ్చును. అధమం ...... అయినా 
హోమియోపతీలో ఆసక్తి పెంచుకుని ఆ మవోమేధావుల (గంధాలను 
చదివితే బావుంటుంది. లేదా, మందుల్ని, పుస్తకాల్ని వదైనా సంస్థకు 
దానం చెయ్యవచ్చు. జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి “పెరీనియల్‌ ఫిలాసఫీ” అనే 
(గంధాన్నీ, తక్కిన (పనంగ (గంధాల్నీ .... తీసుకోవాలి. 


రిస్టు వాచీ (పాతకాలపు మోడల్‌దైనా చాలా మంచిది) జెనిత్‌ అలారం 
కైంపీసూ, తక్కిన వస్తువులూ .... తీసుకోవాలి. 


పెస్టెలో ఇంకేమైనా వస్తువులు కనిపిస్తే మృత్యుంజయుని సోదరులైన 


బీదవాళ్తో కెవరికెనా పంచిపెట్టాలి. 


మృత్యుంజయ తన అనంతరం వదిలివెళేది సుహృద్భ్చాపం, _పకృతిలోని 
పతి పాణిపట్ల (పేమ - అంతకు మించి మరేం లేదు. 


మృత్యుంజయ 


జ x x 


నేను ఉద్దేశపూర్వకంగానే, డబ్బు పంపించడంకోసం పెల్లికి వెళ్లలేదని 


బాధపడుతూ, అక్క, అమ్మ ఉత్తరాలు రాశారు. వాళ్లని అవమానవరిచినట్లు 
బాధపడ్డారు. ఒకవైపు ఆయన ఆరోగ్యం ఇంకా పూర్తిగా నయంకాకపోవడం, 
మరోవైపు ఆఫీసులో అసంతృప్తికరమైన పరిస్థితులు - ఎంత సమాధాన 
పడదామనుకున్నా నిరాశ, నిసృహాలు ఆవహించాయి నన్ను. నాన్నగారు 
పంపిన వీలునామా చూసి నేనేమీ వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉత్తరం రాయనందుకు నాన్నగారు 
ఏమై నా అనుకుంటారేమోనని సందేహిస్తూ, నా మనస్సేమీ బావుండటం లేదనీ, 
ఆయన ఆరోగ్యం ఎలా ఉన్నదీ తెలియజేయవలసిందనీ క్లుప్తంగా రాశాను. 
దానికి జవాబుగా నాన్నగారు పెద్ద ఉత్తరం రాశారు. 


"Give me nor ease nor goal 
only the way, 
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A bit of bread and sleep 
Where the white waters play, 
The tall pines 

The patient stars 


And the New Day." 
సుఖము మోక్షంబు వలదు నాకు 
మార్గంబు మాతమున్‌ జాలు 
అల్పొహవోారంబు నిదురయు 
నిర్మలోదకంబులాడుచోట 
ఆకసము కగయు వృక్షములు 
ఓర్పుగల తారలును 

మరియు నవ్యదెనము 


ఇంగ్లీషులో ఆ పద్యం చాలా బావుంటుంది. తెలుగులోకి నేను చేసిన 
అవకతవక అనువాదం ఇదె (కవుల కోనం కాదు!. 


నువ్వు రాసిన ఉత్తరంలో “జీవితం అర్హ శూన్యంగా కనిపిజోందనీ, నిరాశ, 
నిస్పృహ కలుగుతున్నాయనీ ఏదేదో రాశావు. పైన రాసిన పద్యం నీ సమస్యకి 
సమాధానాన్నివ్వపచ్చు. ఈవిషయం గురించి జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారు అనేకసార్లు 
(పనంగించారు. ఆయన ఇచ్చిన వివరణ ఎంతో జ్ఞానోదయం కలిగించేలా 
ఉంటుంది. ఆయన 1966లో యూరోవ్‌లో చేసిన (పసంగాలున్న పుస్తకాన్ని 
నీకు కొద్దిరోజుల్లో పంపిస్తాను. అవి ఎంతో విజ్ఞానదాయకంగా ఉంటాయి. నువ్వు 
వాటిని చదవాలి - (ఊరికే చదివెయ్యడం కాదు) పరిశీలనాత్మకంగా అధ్యయనం 
చెయ్యాలి. ఇంగ్లీషులో ఆయన శెలి చాలా సరళంగా ఉన్నప్పటికీ, చెప్పి 
విషయాలు మాతం క్లిష్టంగానే ఉన్నట్లనిపినస్తుంది. - ముందుగా కొంచెం తెలి 
ఉండకపోతే. నువ్వు తెచ్చిన _పనక్తి అత్యంత ముఖ్యమైనది - దాన్ని సరిద్మై 
దృక్పధంతో చూడాలి. 


eA 


x బీ 


_ప(పధమంగా నువ్వు “ఫస్ట్‌ అండ్‌ తలాన్ట్‌ ఫ్రీడమ్‌” అనే గంధంలో ఉన్న 
(నీ దగ్గర ఒక కాపీ ఉందనుకుంటాను) “బోర్‌డమ్‌' అనే వషయం గురించి 
చదువు. నేను చేసిన అనువాదాన్ని కూడా చూడు. “బోల్‌డమ్‌” - విసుగుదల 
అనే అధ్యాయంలో చాలా విపులంగా ఉందా విషయమై దయచేసి చదువు. 
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ఇప్పుడు ఆ (పశ్న గురించి చూద్దాం. జీవతం అర్థశూన్యంగా ఎందువల్ల 
తయారైంది? చేసిందే చేస్తూ విసుగు పుట్టిస్తోంది ఎందువల్ల? ఈ నిరాశ, నిస్పృహ 
ఎందువల్ల కలుగుతున్నాయి? 


ఇది చాలా ముఖ్యమైన, మౌలికమైన _పశ్న. ఆలోచించే వతి వ్యక్తి 
పరిశీలించవలసిన సమస్య. మనకి ఎప్పుడు విసుగు పుడుతుంది? చేసిన 
పనిని పదే పదే చెయ్యవలసి వచ్చినప్పుడూ, దాంట్లో ఏమీ (పయోజనం, 
పాముఖ్యం కనిపించనప్పుడు - అవునా? పదే పదే చెయ్యడం అంటే, ఒకే 
రకమైనది కొనసాగుతూ ఉండటం అన్నమాట. గతంకొనసాగుతూ ఉండటం - 
గత ఆలోచనలూ, గతానుభవాలూ - ఇలా గతంలో ఉన్నవే కొనసాగుతూ 
ఉంటాయి. నిజానికి, అసలు వర్తమానం అనేది లేనట్లే ఉంటుంది మనకి. 
వర్తమానం అంటు కొనసాగుతున్న గతమే. భవిష్యత్తు అంకే గతం, వర్తమానం 
కలిసి కొనసాగడమే. ఇది స్పష్టమైంది కదా. 


ఆలోచన అనేది ఎప్పుడూ గతంలోంచే ఉద్భవిస్తుంది - జ్ఞాపకంమీద 
ఆధారపడినటువంటిది. ఈ ఆలోచనే - అంటు, నిన్నటియొక్క, ఎన్నో 
నిన్నట్‌రోజుల యొక్క జ్ఞాపకము - ఈ విసుగుదలకి, నిస్ఫహాకీ కారణమపుతుంది. 
ఏ ఒక్క రోజూ మనకి కొత్తగా కనిపించదు 


ఆ పద్యంలో ఉన్న “న్యూడే” అనేదానికి ఏమిటి అర్ధం? (పతి ఒక్కరోజూ 
ఒక కొత్తరోజు అయినట్లయితే విసుగుదలకి ఆస్కారమ ఉండదు. ఆకవి 
పతిరోజూ కొత్తరోజు కావాలని ఆకాంక్షించాడు. అదె సాధ్యమవుతుందా! 
(వతిరోజూ ఒక కోత్త రోజుగా మనం జీవించడం సాధకమెనా? అదే ముఖ్యమయిన 
(వశ్న. (పతిరోజూ కొత్తరోజుగా ఎప్పుడవుతుంది? అది గతంవల్ల కల్మ షంకాకుండా, 
తాజాగా వికసించినప్పుడే - నిన్నటి గొడవలూ, బాధలూ అంటుకోకుండా 
ఉన్నప్పుడే సాధ్యమవుతుంది. “ఈరోజు” తాజాగా, కొత్తగా ఎలా ఉంటుంది! 
“నిన్న' అనేది అంతమై నప్పుడు, గడిచిన “నిన్నటి రోజులన్నీ అంతమై నప్పుడు, 
మానసిక సంబంధమైన గతమంతా అంతమొందెనప్పుడు, గతించిన అనుభవాలు 
వర్తమానంమీద (పభఖావాన్ని చూపకుండా ఉన్నప్పుడు “వర్తమానం వాస్తవిక 
మనొశాాది, వినూత్నమవుతుంది. 


అయితే, మర్మ్శోపశ్న ఏమిటంటే - గతాన్ని అంతమొండించడం 


వర 


సాధ్యమవుతుందా? అనేది. మరోవిధంగా చెప్పాలంకే, ఆలోచన అనేది 
ఆగిపోవడం సాధ్యమేనా? మనస్సు ఎంత (పయత్త్నించినా (మనస్సుచేసే వతి 
[ప్రయత్నమూ ఆలోచనే) ఆలోచనని అంతం చెయ్యలేదు. మరణం అంతే 
మరేదీ కాదు - కొనసాగుతూ ఉండే ఆలోచనా (ప్యకియ ఆగిపోవడమే. 


ఆలోచన - జ్ఞాపకం - ఇదే "నేను, “అహంి అనబడేవి. ఆలోచన 
అంతమొందడం అంక “నేను” అనేభావం అంతం కావడమే. మరణంతోనే 
పునర్జివనం, పునరుదృవం, పునర్నిర్మాణం, ఒక నూతన దినం. నిన్న అనే పతి 
రోజునూ త్యజించగలిగితే నేడు” అనే కొత్తరోజు సాక్షాత్కరిస్తుంది. ఆ కొత్తరోజే 
ఆ కవి స్వప్నం, ఆదర్శం - తత్త్వవేత్తగమ్యం. కృష్ణమూర్తిగారు ఎన్నో పనంగాల్లో 
పదే పదే సూచించారు - ఆలోచన పూర్తిగా ఆగిపోవాలంకే, పరిజ్ఞానం, 
అవగాహాన - నిర్వివక్షతోకూడిన పరిజ్ఞానం, అవగాహాన ఉండాలి - అనిా 
చిత్తవృత్తి నిరోధ" అని యోగ నసూతాల్లో పతంజలి వివరించినట్లుగా. 


ఇలాంటి ఉత్తరంలో ఈ విషయమై ఇంతకన్న విపులంగా విశదికరించడం 
నాకు సాధ్యంకాదుకదా. నువ్వు “బోర్‌డమ్‌ అనే అధ్యాయాన్ని చదువు. నేను 
పంపబోయే _పసంగాల (గంధాన్ని కూడా చదివితే నీకు నమన్య పూర్తిగా 


అవగాహాన అవుతుంది. 


ఇంకొకటి చెబుతున్నాను - గతాన్ని అంతమొందించడం - అంకు, 
ఆలోచనని అంతం చెయ్యడం ద్వారానే మనన్సుకి స్వేచ్చ అభిస్తుంది - 
స్వయంకృతమై న ఈ మానసికబంధాల్ని తొలగించుకోవడమే మోక్షం- ఈ మనో 
నిశ్చలత్వమే - ఇదే ఉన్నత యోగం. దాన్నే కొందరు దైవంఅనీ, సత్యంఅనీ 
అంటారు. దైవం అనేది మానసిక చైతన్యమే - మనస్సు నిశ్చలంగా ఉండి, 
ఎంతో చురుకుగా సమస్త విశ్వాన్నీ ఆకళింపు చేసుకుంటూ చై తన్యవంతంగా 
ఉండటమే. 


ఇంకొకటి కూడా అర్దం చేసుకోవాలి- దైవం, (పేమ - అనే రెండుపదాల్ని 
మనిషి దురుపయోగం చేస్తూంటాడు. నిజానికి మనిషికి దైవం అన్నా, (పేమ 
అన్నాకూడా తెలియదు. మనిషికి తెలిసినది కామం - ఒక మనిషికోసం, ఒక 
వస్తువుకోసం, ఒకభావంకోసం మమకారం. కానీ, ఇది సేమ మ్యాతం కాదు. 
పేీమకూడా దైవంలాగే అవ్యక్తమై నది. స్వార్ధం లేనప్పుడే (పేమ, దైవత్వం 
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ఉదయిస్తాయి.  స్వార్థపరత్వం పూర్తిగా నణించినప్పుడే దైవత్వం సిద్ధిస్తుంది. 
(పేమ అనేదాన్ని ఈ లోకంలో దేనితోనైనా పోల్పగలగాలంకే - అది ఒక్క 
“సూర్యకాంతి” తోనే, సూర్యకాంతిలా పవి|తంగా, నిష్కల్మషంగా, నిష్పక్షపాతంగా 
ఉన్నప్పుడే అది (పేమ అనిపించుకుంటుంది. మనం (పేమ అనుకునేది 
కల్మషమైనది, వ్యాపార బద్దమై నది. ఇంతకన్నరాయలేను. ఆవుస్తకాన్ని 
త్వరలోనే పంపిస్తాను. అధమ అరడజను సార్లయినా చదువు. నేను 
అయిదోసారో, ఆరోసారో చదువుతున్నాను. అంతాక్షేమం. నేను కోలుకుంటున్నాను. 
నీ అమెరికాఉద్యోగం సంగతి ఏమైంది? ...” 


నా అమెరికా ఉద్యోగం నంగతి ఏమీ కాలేదు. నీళ్లమూకే అయింది. దాని 
గురించి నేనేమీ విచారించలేదు. ఇంకా, ఆఉద్యోగంవస్తేనే క్షిష్టసమస్యుని 
ఎదుర్కోవలసివచ్చేది - దంపతులిద్దరం చెరోచోటా ఉండవలసివచ్చేది - అసలే 
ఆయన ఆరోగ్యం బావుండక్లుదు - అన్నీమనమంచికే అని ఊరుకున్నాను. 
నేనేదో ఊరికే ఇంట్లో ఖాళీగా కూర్చున్నట్లు, నాన్నగారు నన్ను ఊదరగొడుతున్నారు 
- కృష్ణమూర్తిగారి పుస్తకాన్ని అయిదుసార్లు, ఆరుసార్లు చదవమంటూ, ఇంట్లొపని, 
ఆఫీసులోవని, ఇదికాక, “చై నీన్‌' నేర్చుకుంటున్నాను ఉద్యోగరీత్యా. ఎంతనిరాశ, 
స్మిసృహ మనస్సులో (పవేశించినా, చెయ్యవలసిన పనులు ఆగవుకదా. 
వీటికితోడు నాన్నగారికి ఎప్పటికప్పుడు సమాధానాలు రసేయజ్ఞం ఒకటి! 


“... చైనీన్‌వంటి కఠినమైన భాషలో - నువ్వు పరీక్షల్లో అంత 
బాగారాసినందుకు నీకు నా హృదయపూర్వక అభినందనలు. నీభర్త నిన్ను 
చూసి గర్విస్తున్నాడనుకుంటాను... మీ అన్నయ్య జర్మన్‌, రష్యన్‌ భాషల్లో 
డిప్తామాలము పొందాడు. నాకు ఎందులోనూ లేదు! (స్రీలకు చదువు చెప్పిస్తే 
పురుషులకన్న ,_శద్ధగా, తీవంగా కృషి చేస్తారనుకుంటున్నాను.” అని రాశారు 
నాన్నగారు. 


మరోవైపునుంచి అమ్మ ఉత్తరాలు - నాదగ్గరికి, మా అన్నయ్య దగ్గరికి 
వచ్చి కొన్నాళ్లపాటు ఉండాలని ఉందంటూ. అమ్మ ఒక్కర్తీ వస్తే నాన్నగారు 
ఒక్కరూ వండుకుతినాలి. ,ఇప్పటికే అమ్మ ఎన్నోసార్లు ఇక్కడికీ అక్కడికీ 
వెడుతూ వచ్చింది. నాన్నగారిని ఈవయస్సులో ఒంటరిగా వదలి వెళ్లడం 
మంచిది కాదనిపించి, “వస్తే ఇద్దరూ కలిసి రండి” అని అమ్మకు రాశాను. అదే 
నాన్నగారికి కూడా రాశాను. దానికి వెంటనే సమాధానం ఇలా రాశారు: 
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“... (1) నువ్వు మీ అమ్మగారిని ఢిల్లీలో నీ దగ్గర ఉండటానికి 
తాత్కాలికంగా కాని, శాశ్వతంగా కాని ఆవ్వానిస్తే నాకేం అభ్యంతరం లేదు. మీ 
అమ్మగారు ఢిల్లీలోగాని, మరెక్కడైనా గాని ఆవిడకి నచ్చిన చోట ఎక్కడ 
ఉండాలనుకుంకే అక్కడ ఉండొచ్చును. నాకేమ్మాతం అభ్యంతరం ఉండదు. 
మాకు ఎడబాటు కలుగుతుందన్న _పశ్నే లేదు. 


(2) భార్యగా ఆవిడని నేను శారీరకంగా కాని, మానసికంగా కాని ఏ 
విషయంలోనూ ఆదేశించడం లేదు. అసలు మానసికంగా కూడా ఆవిడనిప్పుడు 
నేను భార్యగా వరిగణించడం లేదు. చిరవరిచితురాలిగానూ, చిరకాల 
స్నేహితురాలిగానూ ఆవిడతో (పవర్తిస్తాను. వివిధమైన పాధమిక విషయంలో 
కూడా మాకు ఏకాభిపాయం లేదు. గృహనసంబంధమై న విషయాల్లో కూడా లెదు. 
నాకేమీ విచారం లేదు. లోపాలున్నాయనే బాధ లేదు. ఎలాంటి లోపాలూ ఎత్తి 
యాపకుండా ఉన్న పరిస్టితుల్లోనే జీవితాన్ని సాగిస్తాను. 


(3) నీకు తెలుసుననుకుంటాను. మా అన్నయ్య అంధుడైనా (మశూచికం 
వచ్చి చిన్నప్పుడే కళ్లు పోయాయి) కోరుకొండలో ఒంటరిగా (బతికేవాడు. 
పన్నెండు సంవత్సరాలపాటు ఒక్కడూ పండుకు తింటూ ఉండేవాడు. అంచేత 
ఇది మా వంశంలో ఉన్నదే. నాకు ఏ విధమైన ఆనందం, సౌఖ్యం కావాలని 
అనుకోను. వంట చేనుకోవడం, నూతిలోంచి నీళ్లు తోడుకోవడం నాకేమీ 
కష్టమనిపించదు. రెండు, రెండున్నర గంటలసేపు శారిరకంగా [శమపడతాను. 
50-60 కుండల నీళ్లు తోడి మొక్కలకు పోస్తాను. అవే నా బిడ్డలు. 


నేను ఏ పని చేస్తున్నా, ఆ పని అంకే ఇష్టపడతాను. ఆ పని వంటపని 
అయినా, తోట పని అయినా, బజారుకి వెళ్లే పని అయినా, పాకీ దొడ్డి తుడిచేవని 
అయినా (నేను మంచి పాకీవాజ్ఞుని తెలుసుగా! రాజమం్మడిలో చెల్లాళ్లకు పైగా 
(డ్రైకు జరిగినప్పుడు లె(టిన్లు నేను ఎంత (బహ్మాండంగా శుభం చేశానో!) 
అంచేత, అదేమంత (శమ అనిపించదు నాకు. నేనే పని చేసినా ఇష్టంగా చేస్తాను. 
ఇక్కడ నా స్నేహితుల మనవలికి - పి.యు.సి., బి.ఎ. చదువుతున్న వాళ్లకి 
ఇంగ్లీషు నెర్పుతున్నాను. ఎంతో ఇష్టంగా చేస్తున్నానా పని. మీ అమ్మగారు నాకు 
పూర్తిగా విరుద్ధం. ఆవిడకి సుఖంగా ఉండటం, సునాయాసంగా పని చేసుకోవడం 
ఇష్టం. ఆవిడకి సినిమాలకి వెళ్లడం ఇష్టం. (నేను సినిమాకి వెళ్లి పన్నెండేళ్లకు 
పైనవుతుంది). ఆవిడకి పయాణాలు, య్యాతలు - అలాంటివన్నీ ఇష్టం. 
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(4) | పతి రోజూ ఒక కొత్త రోజుగా (బతకడమే సూతంగా పెట్టుకున్నాను.” 
ఈ ఉత్తరం రాసిన కొద్ది రోజులకే మరో ఉత్తరం రాశారు. 


““... మీ అమ్మగారు అయిదు రోజుల |కితం కొంతమంది బంధువులతో 
కలిసి హైదరాబాదు వెళ్లారు. ఎందుకు వెళ్లారో నాకు తెలియదు. నేనే పగలూ, 
ర్మాతీ వండుకు తింటున్నాను. ఎందుకంరేు, నా కూతురి ఇంట్లోనయినా సరే, 
ఒక్క నెలరోజుల పాటయినా భోజనం చెయ్యడమంకే నాకు ఇష్టం ఉండదు... 


నువ్వు ఇదెవరకొకసారి “బెర్ట్‌ రాండోరస్పెల్‌ స్పిక్స్‌ హిజ్‌ మైండ్‌” అనే 
పుస్తకాన్ని పంపించావు కదా. దానికి నేను చేసిన తెలుగు అనువాదాన్ని నీకు 
పంపించాను. దాన్ని నువ్వు సరిదిద్ది, పఠనీయంగా ఎందుకు చెయ్యకూడదు ? 
నేను ఆ విధంగా రాయలేదు. ఎందుచేతనంకే, నాకు జి.వి. సుబ్బారావుగారు 
వ్యాకరణ శుద్దమైన (గాంధిక భాషలోనే రాయడం నేర్పారు. ఏదైనా (గంథం 
ఇంగ్లిషులో బావుంకే, దాన్ని తెలుగులోకి అనువదిస్తే అది తెలుగులో కూడా 
మంచి _గంధంగా రూపొందుతుంది. తెలుగు అనువాదాన్ని _పచురించడానికి 
అనుమతి సంపాదించడం సాధ్యమవుతుందా? ఆ విషయమై నీ భర్త ఐమైనా 
(పయత్నించగలడా ? దాన్ని నువ్వునీ పేరుతోనే పచురించవచ్చు. నాకు ఏ కీర్తి, 
గుర్తింపు అవసరం లేదు. నేను చేసిన తెలుగు అనువాదం, నువ్వు సరిదిద్దన 
తరువాత (పచురణకీ, అమ్మకానికీ అనువుగా ఉంటుందంటావా? ఈ వషయం 
గురించి నీకు రాసి కనుక్కోమని ఒక స్నేహితుడు సలవో ఇచ్చిన మీదట నీకు 
రాస్తున్నాను. జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి “ఫస్ట్‌ అండ లాస్ట్‌ (ఫీడమ్‌” కి తెలుగు 
అనువాదాన్ని |సపచురించడం కుదరదు. చాలా ఖర్చవుతుంది. పైగా దాన్ని కొనే 
వాళ్లుండరు. అనువాదం బాగానే ఉందని కొంతమంది మి(తులు అన్నారు. 
నువ్వు “రసెల్‌ అభిభాషణ” గురించి ఎందుకు [ప్రయత్నించకూడదు ?" 


_పస్తుతానికి నాకు అటువంటి పధకాన్ని చేపట్టడానికి తీరిక లేదనీ, 
వీలైనప్పుడు తప్పకుండా _పయత్నిస్తాననీ రాసి, అప్పటికి తప్పించుకున్నాను. 
ఆ వడు మళ్లి జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి _పసంగాల్ని వినడం జరిగింది. మేమిద్దరం 
ఆ (పసంగాల్ని విన్నామనీ, తరవాత కృష్ణమూర్తిగారి పుస్తకాన్ని మరోసారి 
చదివాననీ, ఈసారి బాగా అవగాహన చేసుకోగలిగాననీ, అయినా, ఎన్నో 
సందేహాలు కలుగుతూ ఉంటాయనీ రాశాను నాన్నగారికి. ఈపాటికి అమ్మ 
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నరసాపురం తిరిగి వచ్చి వుంటుందనుకుంటానని రాశాను. దానికి సమాధాా-ల- 
వచ్చింది. 


“.... మీ అమ్మగారు సంక్రాంతి వెళేవరకూ హైదరాబాదులోనే ఉంటారని 
తెలిసింది. ఆవిడ గత నాలుగు సంవత్సరాల నుంచీ కష్టపడి చాకిరీ చేశారు. ఓ 
రెండు నెల్లపాటు ఎశాంతి ఆవిడకి నిజంగా అవసరమే. (అక్కడ సొంత ఇంట్లో 
మేడమీద గదిలో ఒంటరిగా ఉంటున్నారుట). ఇదీ మంచిదే అయింది. నాకూ 
ఓ విధంగా విశ్రాంతిగానే ఉంది - నా వంట నేను చేసుకుంటూ, హాయిగా స్వేచ్చగా 
ఉంది! 


కృష్ణాజ్‌ పసంగాలవట్ల నీకు అభిరుచి కలుగుతున్నందుకు నాకు చాలా 
సంతోషంగా ఉంది. అంతః పరిశీలన, ధ్యానం అనే విషయాల గురించిన (పశ్వ్న్షకి 
సమాధానం ఆయన (గంథాల్లో చాలా బాగా వివరించారు. నిరాశ, నిస్పృహ 
గురించి కూడా కృష్ణాజీ ఎన్నో సందర్భాల్లో _పస్తావించి, ఆ సమస్యా పరిష్కారం 
క్ర గా దం 
గురించి వివరించారు. 


అర్థం కాలేదని తొందరపడి అసహనాన్ని _పదర్శించకు. కృష్ణాజీ 
(వసంగాలను మళ్లీ చదివి, ఓర్పుగా నిరీక్షించు. ఫలితం కోసం, పరిష్కారం కోసం 
ఎదురుచూడకు. నిదానంగా _పశాంతంగా చదువుతూ విత్తనాన్ని నాటు. మెల్లిగా 
మొలకెత్తి ఎదగనీ. భూమి - అంకేు, మనస్సు - సుసంపన్నంగా, పరిశుద్ధంగా, 
శుభంగా ఉండేటట్లు చూడు. కాల కమేణా ఫలితం కనిపిస్తుంది. నా ఉద్దేశం 
వమిటంటు (పశాంతంగా ఉన్న మనస్సు సమస్యని అవగాహన చేసుకుని 
పరిష్కారాన్ని చూపగలుగుతుంది. అయినా, నిస్పృహదేనికి? నువ్వేదో 
కావాలనుకుంకేనూ, దేని కోసమో ఎదురుచూస్తేనూ తప్ప నిన్వుహ ఎందుకు 
కలుగుతుంది? ఇప్పుడున్న స్థితి మారాలనీ, ఇంతకన్న మెరుగు పడాలనీ, 
ఇంకా ఏదో లభించాలనీ ఆశిస్తే తప్ప నిస్పృహ ఎందుకు కలుగుతుంది? జీవితం 
చాలా విస్తృతమై నది, వైవిధ్యంతో కూడుకున్నటువంటిది, ఎంతో సుసంపన్నమై 
నటువంటిది, ఎంతో సుందరమై నటువంటిది. అంటువంటి జీవితంలో నిస్పృహాకి 
తావుండ కూడదు. నిజంగా పతి దినం ఒక “నవ్య దినం” కాగలిగినట్లయితే 
నిస్సృహాకీ, విసుగుకి తావే ఉండదు. (పతి “నిన్ని గతించిందని (గహించ 
గలిగితే (పతి “నేడు ఒక నవ్య దినం అవుతుంది. నిత్య నవజీవనంలో నిస్పృహ 


అనేదే ఉండదు. 
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“ఉండదని రాసినా, అమ్మ వెంటనే తిరిగి రాలేదని నాన్నగారు నిన్వుహ 
చెందుతూనే ఉన్నారు ! 


en మీ అమ్మగారు సం[కాంతి వెళ్లే వరకు గాని, సివర్యాతి వెళ్లే వరకూ 
గాని హైదరాబాదులోనే ఉంటారనుకుంటాను. నా వంట నేనే చేసుకుంటున్నాను. 
బాగానే ఉన్నాను”. అని ఒక ఉత్తరంలోనూ, “........ మీ అమ్మగారు ఇంకా 
హైదరాబాదులోనే ఉన్నారు. అవిడ అక్కడ *ెవరాతి వరకూ ఉంటారో, 
సంవత్సరాది వరకూ ఉంటారో నాకు తెలియదు" అని మరోసారీ రాశారు. 
అయితే, అమ్మ త్వరలోనే హైదరాబాదు నుంచి తిరిగి వెళ్లింది. నేను ఉత్తరం 
రాస్తూ, అన్నయ్య అమెరికా నుంచి తిరిగి వచ్చిన సంగతి తలియబరచాను. ఆ 


విషయం అయనకి తెలిసింది. అంతేకాదు. 


eres మీ అన్నయ్య దగ్గర నుంచి వచ్చిన ఉత్తరంలో (1) ఆంధ 
(పదేశ్‌ హై కోర్టు మాజీ ఛీఫ్‌ జస్టిన్‌ అధ్యక్షతన ఏర్పడిన గంగానదీ కాలుష్య 
విచారణ (బరౌనీ ఆయిల్‌ రిఫైనరీ దగ్గర గంగానదిపై మంటలు లేవడం 
గురించి సమితిలోని నలుగురు నభ్యులలో తనూ ఒక నభ్యుడిగా 
నియమితుడైనట్లూ, ఆ పని చాలా బాధ్యతాయుతమై నదీ, ముఖ్యమై నదసనీ, 
(2) వదో ఆఫీసు వని మీద మళ్లీ అమెరికా వెళ్లి మూడు వారాల పాటు 
ఉండాలనీ, (3) మూడు నెలల పాటు పని ఒత్తిడి చాలా ఎక్కువగా ఉంటుందనీ, 
(4) భార్య, పిల్లలూ వచ్చి నరసాపురంలో ఒక వారం రోజుల పాటు ఉంటారనీ, 
తను ఈ [పాంతాలకి రాగలగడమనేది సంభవిస్తే, అది మూడు నెలల తరవాతేననీ 
రాశాడు. 

_(పస్తుతం నేనొక పుస్తకాన్ని తిరిగి రాసే బృహత్కార్యాన్ని నిర్వహిస్తున్నాను. 
కృష్ణ మూర్తిగారి “ఫస్ట్‌ అండ్‌ లాస్ట్‌ ఫీడమ్‌” అనే _గంథానికి నేను చేసిన తెలుగు 
అనువాదం చిత్తు (పతిని చింపివేసే ముందు దాన్ని మరోసారి కాపీ చేస్తున్నాను. 
ఇది ఆరవ కాపీ. ఇంతకు ముందు హైదరాబాదులో ఉండగా అయిదు కాపీలు 
తయారు చేసి, నీ కొకటి, రాయలసీమలో ఒకటి, రాజమండిలో టి.ఎస్‌. లాడ్జిలో 
ఒకటి, తాపే శ్వరం లాడ్జికి ఒకటి, బి. వి.ఆర్‌. గారికి ఒకటీ ఇచ్చాను. ఈ పుస్తకం 
440 పేజీలదె. ఇది నిజంగా _శమతో కూడుకున్న పనే. మొదలుపెట్టి 
పన్నెండు రోజురైంది. ఇప్పటికి 270 పేజీలు పూర్తి చేశాను. ఇంకా170 పేజీలు 
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కాపీ చెయ్యాలి. శారీరకంగా (శమ కలిగి తీరుతుంది. ఈ అనువాదం బాగా 
లేదంటావా ? వమో మరి, నాకైతే చాలా నచ్చింది!!! 


నా తోట వృద్ధి చెందుతోంది. నౌకరుని పెట్టుకునే పశ్నే లేదు. ఈ 
శరీరానికి నుఖం, విశాంతి అనేవి అవసరం లేదు..” అని రాసి, ఆ తరవాత, 
అలవాటు (పకారం బంధువుల గురించి విశేషాలన్నీ రాశారు. ఎవరెవరు ఏయే 
పరీక్షలు పాసైనడీ, ఫెయిలయినదీ, ఎవరికి ఎన్నో నెల గర్భమో, ఎవరికి ఏయే 
జబ్బు చేసిందో, ఎలా ఉన్నారో - ఇలాంటి విశేషాలు. 


నేను నాన్నగారికి రాసే ఉత్తరాల్లో మా క్షేమ సమాచారాన్ని తెలిపిన 
తరవాత, నాన్నగారి ఉత్తరాల్లో ఉన్న ముఖ్య అంశాల గురించి [(వస్తావించి, 
ఆఖరున, ఫలానా ఫలానా వాళ్లు ఎలా ఉన్నారు, ఫలానా ఫలానా వాళ్లని 
అడిగానని చెప్పండి - అంటూ రాసే దాన్ని (ఇన్‌లాండ్‌ లెటర్‌ నింపక పోతే 
ఆయనతో అదొక తంటా కదా!) - దానికి నాన్నగారు తప్పకుండా ఒక్కొక్కరి 
గురించే వివరాలన్నీ రాసేవారు. నేను కూడా నాన్నగారిలా వివరంగా మా 
అత్తవారందరి గురించీ విశేషాలు రాయాలని ఆసించేవారు. తీరిక దొరకడం లేదనే 
సంజాయిషిని ఆయన స్వీకరించరు. 


జ x జః 


వేసవి సెలవుల్లో, అన్నయ్య అంతకు ముందు రాసినట్టుగానే - వదిన, 
పిల్లలూ నరసాపురం వెళ్లి కొద్ది రొజులున్నారుట. వాళ్లొచ్చి ఉన్నందుకు 
నాన్నగారు చాలా సంతోషించారు. ముఖ్యంగా, అన్నయ్య కొడుకు - పన్నెండేళ్లవాడు 
- వాడిని చూసి సంబరపడుతూ ఉత్తరం రాశారు నాన్నగారు. 


ro గత ఎనిమిది రోజులూ మీ అన్నయ్య కొడుకుతో చాలా ఆనందంగా 
గడిపానని చెప్పాలి. వాడు బాగా పొడుగవుతున్నాడు. చాలా చక్కని ఇంగ్లీషు 
మాట్లాడతాడు. తెగ చదువుతాడు. వాడికున్న విషయ పరిజ్ఞానం చెప్పుకోదగినది. 
చాలా ధారాళంగా మాట్లాడతాడు. వాడికి ఎన్ని విషయాల గురించి తెలుసునో 
- ఆశ్చర్యమనిపించింది. వివిధ _పదేశాల గురించీ, మనుషుల గురించి, ఎన్నో 
విషయాల గురించీ సరియైన సమాచారాన్ని ఇవ్వగలడు. వాడిలో “జీనియన్‌” 
లక్షణాలున్నట్లు తోస్తోంది నాకు. ఒక్క రోజున్నరలో రెండు నవలలు - “వికార్‌ 
ఆవ్‌ వేక్‌ ఫీల్డ్‌ (ఆలివర్‌ గోల్డ్‌ స్మితొది), థామన్‌ హార్టీరాసిన “ఫార్మోఫమ్‌దె 
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మేడెనింగ్‌ [కౌడ చదివేశాడు. వాటి కధలూ ముఖ్యవివరాలన్నిటితో బాటూ 
నాకు చెప్పగలిగాడు. చదవడానికిక్కడ పుస్తకాలులేవంటున్నాడు. (పముఖ 
రచయితల నవలలు కావాలంటున్నాడు. ఎల్లస్టాన్లి గార్డనర్‌ నవలలు 
కావాలంటున్నాడు. ఎర్‌స్టాన్ల్‌ గార్జ్‌నర్‌ నవలలు ఎనిమిదో తొమ్మిదో, అయాన్‌ 
ఫ్టైమింగ్‌వి, జేమ్స్‌బాండ్‌ నవలలు ఎనిమిదో తొమ్మిదో చదివాడుట. ఇంకా ఎన్నో 
పుస్తకాలు చచివినటుు చెప్పాడు. ఆర్ధిక శాస్తం గురించి - పాధమిక నూతాలని 
తెలిపే పుస్తకం ఏదైనా చదవాలని ఉందిట. షేక్స్‌పియర్‌ నాటకాలు, చార్ల్‌లాంబ్‌ 
కధలూ చదవాలని ఉందిట కానీ, అవి ఇక్కడ దొరకలేదు. వాడి (గంధ 
పఠనాసక్తిని పోత్సహించాలి మనం. (గ్రాడ్యుయేషన్‌ చేసినవాడుకూడా వీడితో 
అంత సులభంగా, ధైర్యంగా సంభాషించలేడు. వాడికి ఉన్న ఇంగ్లీషుస్తాయికిీ, 
వాడికున్న విషయపరిజ్ఞానానికీ నేను నిజంగా ఆశ్చర్యబోయాను. వాడికి 
ఇండియన్‌ ఫారిన్‌ సర్వీన్‌కి వెళ్లాలని ఉందిట. దానికి తగిన శిక్షణ పొందుతాడుట! 


అది విని నాకు ఆనందాశ్చర్యాలు కలిగాయి. 


నీకు నానలవో ఏమిటంకేు, వాడికి వీళైనన్ని మంచి పఖ్యాత (గంధాల్ని 
(ఆర్ధిక శాస్తం మీదకూడా) బహూకరించు. గత రెండు సంవత్సరాల్లో వాడు 
చాలా అభివృద్ధిచెందాడు. నేను రాసిన ర వ కాపీని వాడికి బహూూకరించాను.” 


అన్నయ్య కొడుకు సమక్షంలో ఆయనకు ఆనందం కలిగినందుకు నాకూ 
సంతోషం వేసింది. వాడు వెళ్లిపోయిన తరవాత తోచడం లేదేమోనని, జాలిపడుతూ 


ఉత్తరం రాశాను. దానికి జవాబు: 


“... గత రెండు నెలలుగా కృష్ణమూర్తిగారి పసంగ (గంధాలను చదవడమే 
కాకుండా, షేక్స్‌పియర్‌ నాటకాలు - కింగ్‌లీర్‌, మర్చంట్‌ ఆవ్‌ వెనిన్‌, మిల్టన్‌ 
రాసిన పేరడైజ్‌ లాస్ట్‌ (తొమ్మిదవ భాగం) , కార్‌లైల్‌ది “హీరోయాజ్‌పోయెట్‌” 
జార్డ్‌ ఆర్‌వెల్‌ రాసిన “యానిమల్‌ ఫార్మ్‌ - ఈ పుస్తకాలన్నీ చదివి, సవిస్తరంగా 
నోట్సు తయారు చేయడం, వ్యాసాలు రాయడం, వగైరా పనులతో ఎన్నో 
గంటలసేపు పగలూ, ర్యాతీ పని చేస్తున్నాను... నాతోటపని ఉండనే ఉంది. 
ఇవ్వాళ పొద్దున్న నాలుగు మైళ్లు నడిచాను (రానూ పోనూ కలిపి)... 


ఢిల్లీగాని డెవహోడూన్‌గాని రమ్మని నువ్విచ్చిన నలవో గురించి నేను 
చెప్పేదిదే - మీ అమ్మగారు ఎక్కడికి వళ్తాలనుకున్నా ఆవిడకివెళ్లేందుకు స్వేచ్చ 
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ఉంది. దానికినా అభ్యంతరం ఎంత మ్మాతం ఉండదు. ఇక, నా వరకు వస్తే, 
ఈ శరిరం మనస్పూర్తిగా, కావాలని ఆ _పదేశాల్లో ఎప్పుడూ అడుగు పెట్టదు - 
వింధ్య పర్వతాలు దాటి వెళ్లదు. ఆ (పదేశాలకు వెళ్లాలనే ఇచ్చ నాకెంత మాతం 
లేదు. అంతేకాదు, అవంకే నాకు నిజంగా అయిష్టం. ఇప్పుడు నాకు 
(పయాణాలంకేనే ఇష్టంలేదు. నేనొక మైలురాయిని. మీ అందరిలాగ నేను 
ఫస్టుక్లాసులో పయాణం చెయ్యలేను. ఇతరుల డబ్బుని నా సుఖంకోనం వృధా 
చెయ్యడం నాకిష్టం ఉండదు. నాగురించి నేను అతి స్వల్పంగా ఖర్చు పెట్టుకుంటాను 
- కేవలం నేను ఆరోగ్యంగా తిరగడానికి అవసరమయినంత వరకే. 


అంతేకాక, మీ “హిందీభూమి”లో, మీ ఢిల్లీ రాజధానీ నగరంలో (పవేశించాలనే 
ఇచ్చ నాకు లేదు. నాకు పల్లెటూరి వాతావరణంలో ఉండటమే ఇష్టం. .. మనం 
ఎక్కడున్నా, దాన్ని స్వర్గంగానో, నరకంగానో మార్పుకోగలిగెనది మనస్సే. అంచేత 
నా స్వర్గాన్ని నేనిక్కడే సృష్టించుకుంటాను... మీ మామగారు అంతంతదూరం, 
అంత తరుచుగా ఎలా (పయాణించ “లుగుతున్నారో నాకు ఆశ్చర్యంగా 
ఉంటుంది...” 


నాన్నగారు “ోహిందిభూమి""లో _పవేశించనని అన్నా, హిందీ అండు 
అయిష్టత లేదు. దేశానికి స్వతం్యతం రాకముందే మమ్మల్ని హింది నేర్చుకోమని 
పోత్సహించారు. అప్పటికే హిందీలో డి|గీ సంపాదించిన వదిన దగ్గర ఇంట్లోనే 
హిందీ నేర్చుకున్నాను. అదే, పెద్దయాక ఎంతో ఉపయోగపడింది. 


జ స జ 


ఆ తరవాత నేను రెండుసార్లు హైదరాబాదు వెళ్లాను. మా ఆడబిడ్డ 
పెళ్లికని ఒకసారి, మరెందుకో ఒకసారి. రెండుసార్లూ ఎలాగో వీలుచేనుకుని 
నరసాపురం కూడా వెళ్తాను ఒకటి రెండు రోజులుండటానికి. ఒక్కర్తినీ వెళ్లాను. 
ఆ రోజుల్లో నరసావురం (ప్రయాణం యాతనగా ఉండేది. ఇప్పట్లోలా ఎక్సొ.పెన్‌ 
రైళ్లు లేవు. పాసెంజరు రైలు చీమ గంగా యాత లాగ ఎంత మెల్లిగా వెళ్లిదంకే, 
ఒళ్లుమండి రైలు దిగి నడిచి-వెళ్లిపోదామా అనిపించేది. హైదరాబాదు నుంచి 
వెళ్లేటప్పుడు నిడదవోలులో దిగి అక్కడ రైలు మారాలి. ఆ రైలే స్టో పాసెంజరు! 
పైగా ఎప్పుడూ లేటు. ఏ అర్ధర్యాతో దిగేది నరసాపురంలో. మొదటిసారి 
వెళ్లినపుడు అంకే నా అంతట నేను మొదటిసారి వెల్లినప్పుడు, నేను 
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ముందుగా రాసిన కార్డు సమయానికి అందక, ఎవరూ స్టేషనుకి రాలేదు. రైలు 
ర్యాతి రెండింటికి దెగిండి. స్టేషను ఇవతలకి వచ్చి సైకిల్‌ రిక్షా ఎక్కాను. ఫలానా 
వీధికని చెప్పాను. ఆ వీధిలో ఎక్కడికెళ్లాలి అని అడిగాడు రిక్షావాడు బేరం 
కుదుర్చుకునేందుకు. కరణంగారింటికన్నాను. ఏ కరణంగారని అడిగాడు. 
ఫలానా అని చెప్పాను. ఆరిల్లు ఎక్కడండి. అని అడిగాడు. గుడి దగ్గర అని 
చెప్పాను - నీళ్లలో రాయి విసిరినట్టు. మళ్లీ ఏ గుడి అని అడుగుతాడేమోనని 
భయంవేసింది. గుడిపేరు గుర్తులేదు నాకు. బేరం కుదుర్చుకుని బయలుదేరాడు. 
ముసలివాడు కాబట్టి అంత ర్మాతిపూట వెళ్లడానికి అంత జంకు పుట్టలేదు. కానీ, 
కాలవ జఒడ్డుమీంచి తీసుకు వెడుతూంకు - పొడుగాటి రోడ్డు - ముందేమీ 
కనిపించడం లేదు- ఒకవైపు కాలవ, ఒకవైపు చెట్లు - భయం వేసింది - సరిగ్గా 
తీసుకువెడతాడా అని. పేపర్లలో చదివిన దుర్వార్తలు కొన్ని గుర్తుకొచ్చి ఒళ్లు 
గగుర్పొడిచింది. అలాగే _పాణాలు బిగపెట్టుకుని కూర్చున్నాను. కానీ, పాపం, 
రిక్షావాడు సరిగ్గానే తీసుకువెళ్లాడు. 


రెంజోసారి వెళ్లినప్పుడు సరిగ్గా అర్బర్మాతి దిగాను స్టేషన్ల. కొంచెం 
పరిచయమైంది కాబట్టి అంత భయం వెయ్యలేదు ఒంటరిగా వెళ్లడానికి. కానీ, 
నరసాపురం పయాణం అంకేనే భయం పట్టుకుంది. ఎంత (శమపడాలి! అమ్మ, 
నాన్నగారూ అక్కడ ఉన్నారు కాబట్టి వెళ్లక తప్పదు. వాళ్లు పాదరాబాదు 
వచ్చేస్తే బాగుండునని ఉండేది. నేను ఢిల్లీ తిరిగి చేరుకునేసరికి నాన్నగారి 
ఉత్తరం వచ్చి ఉంది. 


““... నువ్వీపాటికి ఢిల్లీ చేరుకుంటావనే ఉద్దేశంతో ఈ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. 
రాష్టపతి రాధాకృష్ణన్‌ మరణానికి పభుత్వం సంతాపదినాలు పకటించడం వల్ల 
నేను ఎవరికీ శుభాకాంక్షల్ని పంపించలేదు. స్థానికంగా కూడా ఏ శుభకార్యానికీ 
హాజరు కాలేదు. హైదరాబాదు కబుర్లేమిటి? 


ఆరు సంవత్సరాల క్రితం హైదరాబాదు విడిచిపేట్టిన తరువాత దివ్యజ్ఞాన 

సమాజం గురించి రాయడంగాని, (పసంగించడంగాని మానేశాను. గత మార్చిలో 

ఏలూరు వెల్లి కొంతమంది పాత స్నేహితుల్ని కలుసుకున్నాను. అప్పుడు 

తెలుగు ఫెడరేషను సమావేశం జరుగుతోంది. నన్ను _పసంగించమన్నారు. 

“మనలోని లోవమేమిటి?” అనే విషయం మీద (పనంగించాను. ఆ సమావే కర్తలు 

ఆ (పసంగ వ్యాసాన్ని ఇంగ్రీషులోనూ, తెలుగులోనూ కూడా అచ్చు వేయించడానికి 
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నిశ్చయించారు. ఇప్పుడు అచ్చ్చవుతున్నాయి. ఆ సందర్భంలో అక్కడివాళ్లు 
అదే విషయమై మరింత విపులంగా, మొత్తం కృష్ణమూర్తిగారి తత్త్వం గురించి 
రాయమన్నారు. మరో వడు (పసంగ వ్యాసాల్ని ఇంగ్లీషులో రాశాను. వాటి పేర్లు 
తెలుగులో (1) నిజమైన మతం ఏమిటి? (2) జ్ఞానం, దాని ఉపయోగాలు, (3) 
సాంఘిక మనో నిర్మాణం, (4) సూటిగా గహించడం (5) పరిణామం, పరివర్తన 
(6) మనస్సు వశాంతంగా ఉండగలదా? “కర్తవ్యం,” “హోదా” అనే విషయాల 
మీద ఇప్పుడు మళ్లి రాస్తున్నాను. మొత్తం తొమ్మిది (పసంగాలూ కలిపి 140 
లేక 150 పేజీలదాకా వస్తుంది అచ్చులో “నవ్య మనను” అనే శీర్షికతో. 


పధమంగా చెప్పాల్సిందేమిటంకే, నాకు అవి (పచురింపబడాలని కాని, 
కీర్తి రావాలని కాని ఆ[తుత లేదు. నిజానికి అటువంటివంకే నాకనహ్యాం. ఈ 
(పసంగాల్లో వ్యక్తం చేసిన భావాలు సమాజ ధోరణికి విరుద్ధంగా గాని, విప్లవాత్మకంగా 
గాని అనిపించవచ్చు. అవి కృష్ణాజీ తత్వాన్నే _పతిబింబిస్తాయి. అయితే, వ్యక్తం 
చేసిన శైలి, తీరు, ఇచ్చిన ఉదాహరణల నావే. కొంతమంది స్నేహితులు 
కృష్ణాజీ అభిపాయాలను అందరికీ తెలియజెయ్యాలనీ, అందుకు ఇటువంటి 
రచనలు (పచురించడం అవసరమనీ అంటున్నారు. అయితే, ఏలూరులో 
టి.ఎన్‌. పెద్దలు ఆ పనికి పూనుకుంటారో లేదో తెలియదు. నేను నా 
అంతరాంతరాల్లో తెలిసో తెలియకో కీర్తి కాంక్షతో తాపతయ పడుతున్నానని 
కొందరనుకుంటున్నారు. అది నిజం కాదని నిన్ను ఎలా నమ్మించగలను? 


నేను హైదరాబాదులో చేసిన (వసంగాన్ని (ఒకసారి రేడియోలో 
(పనంగించాను) “దివ్యజ్ఞానము, కృష్ణమూర్తి అనే పనంగ వ్యాసాన్ని నీకు 
పంపించాను కదా. దాన్ని దివ్యజ్ఞాన సమాజం పాైాదరాబాదు శాఖ వారు 
_పచురించి దేశమంతటా పంచిపెట్టారు. కృష్ణమూర్తిగారి _పబోధాలకు ఇది 
అత్యుత్తమ వివరణ అని ఒక అపరిచితుడు నాకు రాశాడు! ఆ వ్యాసాన్ని 
చాలామంది చదివారు. ఇప్పుడీ తొమ్మిది పసంగాలూ కొందరికైనా నచ్చు తాయో 
లేక, విసుగుపుట్టించే చెత్త అనుకుంటారో. గత రెండు నెలలుగా ఈ పపసంగాల 
కోసం చాలా కష్టపడి పనిచేస్తున్నాను. కృష్ణమూర్తిగారి తత్వాన్ని నాకు తోచిన 
రీతిలో విశదీకరించడానికి మనస్ఫూర్తిగా చేసే తీవ కృషి ఇది. నా రచనల 
గురించి నిజంగా నిష్పక్షపాతంగా నువ్వు ఇచ్చే సలవో ఏమిటి?” 


వాడుక భాషలో సరళ శెలిలో రాస్తే అందరూ సులభంగా అర్ధం చేసుకుని 
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ఆనందెంచ గలుగుతారు అని జవాబు రాశాను. నాన్నగారు ఇంగ్రీషులో అయితే 
చాలా సునాయాసంగా, సరళగా రాసేవారు ఉత్తరానైనా, వ్యాసాలైనా. తెలుగులో 
మాతం (గ్రాంధిక శెలిలో రాసేవారు. కానీ, అక్కడక్కడ వ్యావవారికం తొంగిచూసేది. 
నా చిన్నప్పుడు పరీక్షల్లో తెలుగు (గాంధికంలో రాయడం అలవాటవడం వల్ల, 
తరవాత వాడుక భాష రాయడం మొదలుపెట్టినప్పుడు కొంత కలగలుపయేది. 
ఆ విధమైన కలగలుపు బావుండదని తెలుసుకుని, నిర్మాహామాటంగా, వెరపు 
లేకుండా వాడుక భాషే అంతటా వాడటం సాహితీ మి(తుల (పోత్సాహంతోనూ, 
సలవోతోనూ అలవరచుకున్నాను. అదే నాన్నగారికీ నలవో ఇచ్చాను. నాన్నగారు 
సహృదయంతో నా సలహాని స్వీకరించి, సమాధానం రాశారు. 


“నీ పోస్టు కార్లు అందింది. నా ఇంగ్లీషు (పసంగ వ్యాసాలన్నిటినీ 
తెలుగులోకి సరళమైన వ్యావహారిక కెలిలోనే అనువదిస్తున్నాను. ఆఖరి వ్యాసం 
ఇవాళ సాయంకాలంతో పూర్తవుతుంది. మొత్తం పది వ్యాసాలున్నాయి. “పేమ, 
మరణం” అనే దాని మీద కూడా రాశాను. ఈ పదకొండు (పసంగ వ్యాసాలూ 
ఇంగ్లీషులో 160 లేక 170 పేజీలదాకా ఉంటాయి. తెలుగులో 180 లేక 200 
పేజీలదాకా వస్తాయి. ఇదివరకు రాజమండిలో ఉండగా నేను రాసిన “పరమ 
గురువులను చేరు మార్గము అనే అనువాద (గంధాన్ని _పచురెంచిన సంస్థే ఈ 
వ్యాసాల పుస్తకాన్ని కూడా (పచురించడానికి అంగీకరించారు. ఈ పుస్తకానికి 
“నవ్య మనస్సు అని పేరు పెట్టవచ్చు. దీనిలోని _పధానాంశాలు : నవ్య 
మనస్సు, దాని అవసరం; నిర్లిప్తంగా, నిర్వావిక్షతో విషయాలను _(గహించడం, 
మానవ సమస్యలకు గతంలో _పయత్నించిన పరిష్కారాల వైఫల్యం; గతాన్ని 
త్యజించడం - అంక గతానుభూతులన్నిటినీ త్యజించడం. 


ఈ పుస్తకంలోని పదకొండు అధ్యాయాలూ ఈ విధంగా ఉంటాయి. 1. 
మనలోని లోపమేమిటి? 2. నిజమైన మతం ఏమిటి? 3. జ్ఞానం, దాని 
ఉపయోగాలు. 4. సామాజిక మనో నిర్మాణం. 5. కర్తవ్యం, హోదా. 6. 
(పత్యక్షంగా (గహించడం. 7. ఆత్మజ్ఞానమే అత్యున్నత యోగం. 8. మనస్సు 
(పశాంతంగా ఉండగలదా? 9. పార్థన అగత్యం. 10. వరిణామం, పరివర్తన. 
11. పేమ, మరణం. 


ఈ భావాలు చాలా క్షిష్టమ్రైనవి. వాటిని ధైర్యంగా విశదికరించడం 
జరిగింది. వీటిలో కొంత పునరుక్తి ఉందేమోనని నా భయం. కానీ, ఉండి 
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తీరుతుంది. ఏదైనా ఒక విషయాన్ని నొక్కి చెప్పాలంకే మళ్లీ మళ్లి చెప్పడం 
అవసరమవుతుంది. ఈ పుస్తకాన్ని ఇంగ్లీషులో మీ ఆయన వనిచేన్తున్న 
(పచురణ సంస్థ వాళ్లేమైనా వెయ్యడానికి వీలవుతుందో లేదో నాకు తెలియదు. 
ఇది నిజంగా ఆలోచించవలసిన విషయమే. 


ఇది నా జీవితంలో ఒక నూతన అధ్యాయం. నా జీవిత చరమదశలో కీర్తి, 
గుర్తింపు, మెప్పుదల, సన్మానం పొందాలని నేనెప్పుడూ అనుకోను. నాకు 
భయం. ముడుచుకుపోతాను. నాకు సన్మానాలు జరపాలని [ప్రయత్నాలు 
జరిగినా వాటిని నేనొప్పుకోలేదు. తప్పించుకున్నాను. 


కాని, నా భావాలు పొందుపరచిన రచనలు _పచురణార్హం అయితే, అది 
వేరే సంగతి. వాటిని అనామకంగా కూడా ఉంచవచ్చు. అవి ఉపయుక్తమై నవి 
అనుకుంకే, వాటిని పచురించాలేమో. నేను చాలా కష్టపడి పని చేస్తున్నాను. 
వీటిని నీకు పంపించాలి. నేను పంపించేది చిత్తు (పతి. ఒకేవైపున రాసినది కాదు. 
(పచురణకి వీశై నది కాదు. నీ దగ్గర నుంచి, మళ్లీ కబురు వినాలనుకుంటున్నాను. 
నీ స్వామిని నంపదించు. నేను అలిసిపోయాను.” 


సమాధానం ఎంరాయాలా అని మధనవడ్డాను. వాళ్ల సంస్థ (పచురెించడం 
కుదరదని ఆయన స్పష్టంగా చెప్పేశారు. నాన్నగారి మనస్సుని కష్టపెట్టకుండా 
ఈ విషయాన్ని ఎలా తెలియజెయ్యాలా అని నా బాధ. ఇదివరకు “ఫన్‌ అండ్‌ 
లాస్ట్‌ ఫీడమ్‌'కి చేసిన అనువాదాన్ని - తెలుగు పుస్తకాలకి మార్కెట్‌ లేదనీ, 
కాపీరైట్‌ అభిస్తెగాని (పచురించడం కుదరదనీ చెప్పి తపష్పించుకున్నాను. 
ఇప్పుడు మళ్లీ ఏంచెప్పాలో తోచలేదు. ర్యాతిళ్లు న్మిదపట్టడం లేదు. నాన్నగారి 
చరమదశలో అంత కష్టపడిన తరువాత నిరాశ కలిగించవలసి వస్తున్నందుకు 
బాధ, మనసులో రంపపు కోత. 


ఈలోగా నాన్నగారే మళ్లీ రాశారు. “నీ దగ్గర నుంచి ఉత్తరం వస్తుందని 
ఎదురు చూశాను. నవ్య మనస్సు పుస్తకం ఇంగ్రీషులోనూ, తెలుగులోనూ కూడా 
రాయడం పూర్తయింది... మీ అన్నయ్య మసూరీలో ఉండి కమిషన్‌ రిపోర్ట్‌ 
తయారు చేస్తున్నాడు. ఇక్కడ కావలసినన్ని దోమలు, విపరీతమైన ఎండలు. 
ఈ శరీరం బాధపడుతోంది....” 


ఇంక ఆలస్యం చెయ్యడం భావ్యం కాదనిపించింది. మావారితో సంప్రదించి, 
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ఆయన ఇచ్చిన సలవో (పకారం జవాబు రాశాను. దానికి మళ్లీ నాన్నగారు 


రాశారు. 


“నీ సమాధానం చూసి నేనేమాతం నిరాశ చెందలేదు. నేనేమీ 
నిరుత్సాహ పడలేదు. నీ భర్త పనిచేసే సంస్థ నా పుస్తకాన్ని (పచురిస్తుందని 
నేనెప్పుడూ ఆశించలేదు. పైగా నా పుస్తకాన్ని మీ ఖర్చుతో (పచురించాలను 
కోవడం శుద్ద బుద్ధిహీనత. అసందర్భం. ఈ పరిస్థితుల్లో నా పుస్తకం రాత్యపతిని 
నీకు పంపించను, పంపించనవనరం లేదు... 


ఇక్కడ తణుకులోను, రాజవముండిలోనూ నా వసంగ వ్యాసాల్ని 
చదవమన్నారు. జూలై, ఆగస్టు నెలల్లో ఆ పనేదో చేస్తాను. విని వమనుకున్నారో 
తెలుస్తుంది. ఇంగ్రీషులోనూ, తెలుగులోనూ మొదటి _పసంగాన్ని పచురించాక 
మీకు చెరొక కాపే పంపిస్తాను... 


తెలంగాణా సమస్య గురించి పేపర్ల ద్వారా, రేడియో ద్వారా మీకు 
కావలసినంత సమాచారం అలభిస్తోందనుకుంటాను. పేపర్లలో రాని సమాచారం 
ఇంకెంతో ఉంది. పపంచమంతటా జరుగుతున్న ఇటువంటి సంఘటనలకు 
వర్తించే విషయాలు నా ప్రసంగాల్లో ఉన్నాయి. నువ్వు ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు ఆ 
వ్యాసాల్ని చదవిచ్చును...” 


నేను ఆ ఉత్తరం చదివి తేలిగ్గా ఊపిరి పీల్చుకున్నాను. అన్నయ్య 
ఉద్యోగరీత్యా చేస్తున్న కృషి గురించి “హిండూలో ఒక వ్యాసం వచ్చింది. దాని 
కటింగ్‌ తీసి నాన్నగారికి పంపించాను. 


“6 


. నువ్వు పంపిన పేపరు క్లిప్పింగ్‌ అందింది. నహజంగానే దాన్ని 
చూసి సంతోషించాను. మీ అన్నయ్య సాధించిన దానికి నువ్వు కూడా, సహజంగానే, 
గర్విస్తున్నావనుకుంటాను...” అని రాశారు నాన్నగారు. (పువ్వూరేకు రేకు 
చొప్పునా వికసిస్తూంకు తన్మయత్వంతో సం[|భమంతో చూసినట్లు మీ అన్నయ్య 
అభివృద్ధిని గమనిస్తున్నాను” అన్నారొకసారి నాతో). 


తరవాత రెండు మూడు ఉత్తరాల్లో మల్లీ నవ్య మనస్సు గురించి, 

అందులో అధ్యాయాల గురించే రాశారు. ఎన్నిసార్లు రాశారు అప్పటికి ఆ 

పసంగ వ్యాసాల గురించి! దిన్నే చాదస్తం అంటాం. కొంత ఆయన సహజ 

స్వభావానికి తోడు, వృద్దాప్యం _పభావంతో, చెప్పిందే చెప్పడం, రాసిందే 
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రాయడం చేసేవారు. ఆయన ఓపిక్కి మెచ్చుకోవాలి! ఎదురుగా ఉన్నప్పుడు 
ఎప్పుడైనా ధైర్యం తెచ్చుకుని, “ఇది వరకు చెప్పారు ఆ విషయం” అని నసిగితే 
“చెపితే చెప్పానేమో, మల్లీ చెబుతాను వను అనేవారు నిష్కర్షగా. పాపం, 
ఆయన అన్నిసార్లు చెవులు చిల్లులు పడేలా చెప్పినా, విన్నది ఒంటబట్టెదె 
కాదు. అందుకే కృష్ణమూర్తిగారు "అనేవారు “వినడం ఒక కళ” అని. ఈ 
చెవిలోంచి విని ఆ చెవిలోంచి వదెలేసినట్లు కాకుండా, విని ఆకళింపు చేసుకోవడం 
_శద్దాసక్తులు ఉన్నప్పుడే సాధ్యమవుతుంది. 


నాన్నగారు తణుకు నుంచి ఉత్తరం రాశారు. 


“... నేనూ, మీ అమ్మగారూ ఇక్కడికి 12వ తేదీ సాయంకాలం వచ్చాం. 
13న నా పసంగాలు _పారంభించాను. మధ్యాహ్నాం ౪.౩౦ నుంచి 4.30 - 
5.00 గంటల వరకూ [స్త్రీల ఎదుట, 5.30 నుంచి6.౩౦ వరకూ పురుషుల 
ఎదుట (పసంగిస్తున్నాను. రెండు సమావేశాలకీ జనం బాగానే వస్తున్నారు. 
పురుషులకన్న (స్త్రీలే ఎక్కువ మెచ్చుకుంటున్నారు. పురుషుల మనస్సులు 
అంతకు ముందు సంపాదించిన జ్ఞానంతో కిక్కిరిసిపోయి, ఎంతో నిబద్దమయి 
పోయాయి. అయినా, ఒకరిద్దరు పూర్వాచార పరాయణులు తప్పు, తక్కిన 
వాళ్లంతా నవ్య మనస్సు గురించి నేను చేసిన _,పసంగాలన్నిటినీ మెచ్చుకున్నారు. 
ఏమైనా వాళ్ల (పశంసలతోనూ, ఖండనలతోనూ నాకు సంబంధం లేదు. నా 
కర్తవ్యం, నా పనంగాల్ని చదివి వినిపించి, కొన్ని విత్తనాల్ని నాటడమే. తక్కినది 
నా చేతుల్లో లేదు. ఆ (పసంగాలను అధమం ఇద్దరు ముగ్గురు సరిగ్గా 
అవగాహాన చేసుకుని, వాటివల్ల లాభం పొందగలిగితే, నా పనంగాలు బాగా 
జరిగినట్లూ, నా శమ వృధా కానటూూ భావిస్తాను...” 


నాన్నగారు తణుకు నుంచి నరసాపురం తిరిగొచ్చాక, కుటుంబ క్షేమ 
సమాచారాలు తప్ప మరే ఎశేషాలూ తెలియలేదు. సీతాకాలం ఆరంభమైంది. 
బంగాళాఖాతంలో వాయుగుండం ఏర్పడ్డం వల్ల, తుఫాను ఆరంభమైంది. 
నాన్నగారు నరసాపురం పరిస్థితి గురించి రాశారు. 


“_.. నరసాపురంలో నిన్నా భీభత్సంగా ఉంది. భీకరమైన పెనుతుఫాను 
గాలులు, ధారాపాతంగా వర్షం - ఒక్కరోజులో పది అంగుళాల వర్షం నిలిచింది. 
ఇళ్లకీ, పంటలకీ జరిగిన నష్టం కొన్ని అక్షల వరకూ ఉండవచ్చు. 
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ఇళ్లుకూలిపోయాయి. చెట్లు వేళ్లతో సవో పెకిలించబడ్డాయి. పెంకుటిళ్లూ, పూరి 
గుడిసెలూ బాగా దెబ్బతిన్నాయి. అన్ని పంటలూ - ధాన్యం, అరటి గెలలు, 
తమలపాకులు, పొగాకు, కొబ్బరి కాయలు, కాయగూరలు - అన్నిటికీ విపరీతమై న 
నష్టం సంభవించింది. కరంటు లేదు. ఎల్మెక్టిక్‌ స్రంభాలూ, తీగెలూ రిపేరు 
చెయ్యడానికి నాలుగైదు రోజులు పడుతుంది. కెలిగాములు లేవు. కెలిఫోన్లు 
లేవు. నేను కవినీ, రచయితనీ కాను - ఈ ఘోర నష్టాన్ని వర్ణించడానికి. గత 
50-60 సంవత్సరాల్లో నేను ఇటువంటి పెనుతుఫాను గాలుల్ని నా జీవితంలో 
చూడలేదు. ఇది దుఃఖపూరితమైన సంఘటన అయినా, విజ్ఞానదాయకమై న 
అనుభవం....”" 


ఇదివరకు ఉత్తరాల్స్‌, నాన్నగారు పి.యు.సి., బి.ఎ. విద్యార్ధులకి 
ఇంగ్లిషు, ఇతర నబ్బైెక్స్‌ బోధిస్తున్నటూ, విద్యార్థులంతా తృప్తి పొందుతూ, తన 
చుట్టూ మూగుతున్నారనీ రాసినప్పుడు నాకనిపించింది - నాన్నగారు అెక్పరర్‌ 
ఉద్యోగం చేసినా రాణించి ఉండేవారని. ఇప్పుడీ తుఫాను గురించి రిపోర్టు 
చదివాక నాన్నగారు జర్నలిస్టుగా కూడా రాణించి ఉండేవారేమో ననిపించింది. 
ఆయనకి ఏ విషయాన్ని రాసినా, చదివి తీ(వంగా స్పందిస్తారు. మా అత్తవారివైపు 
కురవాడొకడు స్కూటర్‌ యాక్సిడెంట్‌లో |పాణాలు కోల్పోయాడని రాశాను. 


దానికి జవాబు రాశారు * 


“... ఎన్నో రోజులపాటు ఎదురుచూశాక నీ ఉత్తరం అందింది. ఆయువకుడి 
అకాల మరణానికి చాలా చింతిస్తున్నాను. ఎంతో వృద్ధిలోకొస్తున్న వాడి జీవితం 
కూరంగా అర్థాంతరంగా తెగిపోయింది. అతడి తల్లిదండుల దీనావస్థ, వైధవ్యాన్ని 
పొందిన ఆ యువతి, ఆమె పిల్లల అవస్థ దయసిమైనదె. కానీ, ఏమిటి 
బెయ్యడం? ఈ రోజుల్లో యాక్సిడెంట్‌లో ప్రాణాలు కోల్పోవడం సామాన్యమై 
పోయింది! ఎవరికీ రక్షణ లేదు. ఈనాటి నాగరికతా లక్షణం అది! అమెరికాలో 
కిన్‌మన్‌ రోజున ఎంతమంది మృత్యువాత పడుతున్నారో తెలుసా?... ఢిల్లీలో 
ఆ (బవహ్మాోండమై న రాజకీయ వాతావరణంలో మీరు ఎలా ఉంటున్నారో నాకు 
తెలియదు. ఇక్కడ బాగా చలిగా ఉంది. ఢిల్లీలోనూ, డెహోడూన్‌ లోనూ మరింత 
దుర్భరంగా ఉండి ఉంటుంది. 


... మీ మామగారికి ఢిల్లీ మీద ఉన్న అభిమానానికి పశంసిస్తున్నాను. 
నా మటుకు నాకు ఢిల్లీ పేరెత్తితేనే వణుకు పుట్టుకొస్తుంది. ఢిల్లీలో నేను 
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ఆకర్షింపబడే అంశం వమీ చేదు. అంతేకాదు. ఢిల్లీకి సంబంధించిన (పతి 
విషయం నాకు ఇబ్బంది కరంగా తోస్తుంది. నాకు వెగటు కతిగెన్తుంది. ఆ 
అద్భుత నగరం అంకే నాకు తగని భయం. నాకే (పదేశమూ చూడాలని లేదు. 
ఎవరినీ చూడాలని కూడా లేదు. అంచేత నేను ఢిల్లీగాని, డెహోడూన్‌గాని వెళ్లే 
(వశ్నే లేదు. ఈ జన్మలో నేను వింధ్య పర్వతాలు దాటదలుచుకోలేదు! నాకిక్కడే 


ఉండి, ఒంటరిగా గడపటంలోనే తృప్తి ఉంది...” అని రాశారు. 


నాన్నగారికి ఢిల్లీ అంటే ఎందువల్లనో - ఎందువల్లనే విమిటి! - 
మహానగర వాతావరణం నచ్చక “ఎలర్జీ లాంటిది ఉందని తెలుసు. కానీ 
మధ్యలో వింధ్య పర్వతాలు ఏంచేశాయి? నాన్నగారు పూర్వజన్మలో అగన్వ్యుడేమో! ! 


ఒకప్పుడు వింధ్య పర్వతాలు విశేషంగా పెరిగిపోయి, నూర్యచందుల 
మార్గానికి అవరోధం కలిగించాయి. అందువల్ల రాతింబగళ్లు తెలియడం 
కష్టమైందెట. అప్పుడు మునులు వెల్లి తన రూపాన్ని ఉపసంహారించుకోమని 
వింధ్యను వేడుకున్నారుట. కానీ వింధ్య వినలేదు. అప్పుడు వారంతా అగస్యునితో 
మొరపెట్టుకున్నారుట. అగస్త్యుడు వింధ్య దగ్గరికి పోయి, తాను దక్షిణానికి 
పోవలసి ఉన్నది కనుక, తనకు మార్గమీయవలసిందిగా కోరాడుట. ఆయన 
కోరికని మన్నించి వింధ్య తన రూపాన్ని ఉపసనంహరించుకుందెట. తాను దక్షిణం 
నుంచి తిరిగి వచ్చేవరకూ అదే స్టితిలో ఉండవలసిందని చెప్పి వెళ్లాడుట 
అగస్త్యుడు. కానీ, అతడు తిరిగి ఆ మార్గాన రాలెదు. వింధ్య అలాగే 
ఉండిపోయిందిట. ఇది భారతంలో కధ. 


పూర్వజన్మ సంస్కారం వల్ల నాన్నగారు - కొడుకూ, కూతురూ ఉత్తర 
(పాంతంలో ఉన్నా, వారి మీది మమకారాన్ని కూడా అణచిపెట్టుకుని “వింధ్య 
పర్వతాలు దాటి వెళ్లనని శపధం తీసుకుని ఉంటారని నా అనుమానం! పునర్జన్మ 
సిద్దాంతం మీద నాకు నమ్మకం _పత్యేకంగా లేకపోయినా, నిజం కావచ్చునన్న 
అనుమానం కలుగుతోంది. ఇప్పుడు నా ఉత్తరంలో ఆ (పసక్తి తీసుకొస్తే ఇంకా 
భీష్మించుకుని కూర్చుంటారనిపించి, కొన్నాళ్లపాటు ఉత్తరం రాయలేదు నేను. 
నాన్నగారే మళ్లీ చాలా రోజుల తరవాత రాశారు కొంచెం బాధపడుతూ. 


“... చాలా రోజులుగా నీ దగ్గనుంచి ఉత్తరం లేదు. బహుశా నీకు తిరిక 
లేదనుకుంటాను. గొప్పవాళ్లు, ఆఫీసర్లు, ఆఫీసర్ల భార్యలు - వాళ్లు ఉత్తర 
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పత్ఫ్యుత్తరాలు రాయరు. అలా రాయడం వారి హోదాకి తగదనుకుంటాను. 
నావంటివాళ్లే, సామాన్య స్థితిలో ఉన్నవాళ్లు మ్మాతమే (కమం తప్పకుండా 
” అని రాస్తే, నేను తప్పు చేసినట్లు 
బాధపడ్డాను. ఏవో కాన్ఫరెన్సులూ, రిపోర్టులూ, మొదలైన వాటితో తిరిక 
చిక్కలేదనీ, క్షమించమనీ రాశాను. 


సకాలంలో ఉత్తరాలు రాస్తూ ఉండాలి... 


నేను వెంటనే ఉత్తరం రాస్తే, తక్షణం జవాబు వస్తుంది. మల్లీ రాయాలన్న 
భయం! ఆప్పుడప్పుడు అద్ద చేసినా, సాధారణంగా వెంట వెంటనే ఉత్తరాలు 
రాస్తూనే ఉండేదాన్ని. కానీ, ఒక్కొక్కప్పుడు రాయబుద్దేసేది కాదు. కానీ, 
రాసేదాకా మనసులో ములుకులా గుచ్చుకుంటూనే ఉండేది - రాయలేదన్న 
సంగతి. మళ్లీ నాన్నగారి దగ్గరనుంచి ఉత్తరం రాకపోతే మనసు పరిపరి విధాల 
పోయేది. 


ఈసారి రెండునెల్లపాటు నాన్నగారి దగ్గర నుంచి ఉత్తరాలు లేవు. ఆయన 
ఆరోగ్యం గురించి ఆందోళన పడుతూ నేనే రాశాను. దానికి జవాబుగా - 


“... (1) ఈ మధ్య నాకుడికాలు వాపు, నలుపుతో బాధపెట్టింది. 
ఇప్పుడు బాధ తగ్గింది. బాగా నీరసంగా ఉంది. హనామియా మందు 
తీసుకుంటున్నాను. ఒకటి రెండు వారాల్లో కోలుకుంటాను. 


(2) 21వ తేదీ, శనివారం నాడు నా కుడికన్ను చూపవు మందగించినట్లు 
కనిపెట్టాను. మసక - గుడ్డుపైన పాగమంచు కమ్మినట్లు సన్నని పొరలా ఉంది. 
ఎడమ కన్ను బాగానే ఉంది. కుడికన్ను చూపే మసగ్గా ఉంటోంది. ఎడమ కన్ను 
మూసేసే కుడికన్నుతో చదవలేక పోతున్నాను కంటి డాక్టరు చూసి ఒక 
వీడాదిలోనో ఎప్పుడో కేటరాక్ట్‌ (శుక్లం) రావచ్చునన్నాడు. ఇప్పుడింక 
చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. దాని గురించి ఇప్పుడు ఆందోళన పడక్కర్లేదన్నాడు. 
హోమియో మందులు వాడి చూస్తాను. ఆ పార ఏమైనా కరుగుతుందేమా. 


ఇప్పటి వరకూ చాలా గర్వపడుతూ ఉండేవాడిని. ఈ వయస్సులో కూడా 
(75 విళ్లొచ్చినా) చూపు, వినికిడి, మేధాశక్తి, జ్ఞాపకశక్తి, నడక - అన్నీ దెబ్బ 
తినకుండా లక్షణంగా ఉన్నాయని. కానీ, ఇప్పుడు మొట్టమొదటిసారిగా విఘాతం 
కలిగింది. దాని గురించి నేనేమీ బాధపడటం లేదు. వంజరిగినా చిరునవ్వుతో 
స్వీకరించాలి... 
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కృష్ణమూర్తిగారి (గంధాలు - యూరోవ్‌లో పసంగాలు 3 సంపుటాల్ని ఒక 


స్నేహితుడు నాకు పంపించాడు... 


నువ్వొక సంగతి కనుక్కుని రాయగలవా? కళ్లకి ఉపయోగించే నల్లని 
కాటుక పొడి “సుర్మా' అంటారు తెలునునా? మా నాన్నగారు దాన్ని వాడుతూ 
ఉండేవారు. ఈ ,పాంతాల్లో మంచి సుర్మా దొరకదు. ఉత్తర భారతంలో, 
ముఖ్యంగా ఢిల్లీలో యునానీ వైద్యం - ముస్లిమ్‌ సంస్కృతి ఇంకా బాగా ఉన్న 
పదేశం కాబట్టి అక్కడ, మేలురకం సుర్మా లభించవచ్చు. అక్కడ, ఢిల్లీలో 
ఎక్కడైనా దొరుకుతుందేమో కనుక్కోగలవా? అక్కడ దగ్గర్లో ఏదైనా హకీమ్‌ 
అజమల్‌ ఖాన్‌ స్టోర్స్‌ ఉన్నదా? సుర్మా వాడితే ఈ పార కరిగిపోయి మనక 
తగ్గుతుందనుకుంటాను. ఏమైనా, అది వాడినందువల్ల నష్టం లేదు. అంచేత, 
మంచి సుర్మా కనుక దొరికితే, 1/8 తులం పంపించు. ఒక చిన్న సీసాలో ఇస్తారు. 
ఈ కష్టం స్వీకరించడానికి నీకు తీరిక ఉంటుందా? ఇక్కడే కనక దొరికితే నేను 
నీకు (శమ కలిగించి ఉండేవాణ్ణి కాదు. ఇక్కడ స్థానికంగా ఏదో చేస్తారు గాని, దాన్ని 
అంత నమ్మలేము. ఆపరేషన్లవీ లేకుండా ఈ బాధ పోగొట్టుకోవాలను కుంటున్నాను. 
హోమియో మందులు కొంత ఉపశమనాన్ని కలగజేయగలవనుకుంటున్నాను. 
(పయత్నించి చూడాలి. ఈ విషయంలో నువ్యు చెయ్యగలిగిన నహాయం చెయ్యి. 
వీళైనంత త్వరలో...” 


ఆ ఉత్తరం వెనువెంటనే మరో కార్ణొచ్చింది - “ఒక ముఖ్య విషయం. 
రెండు రకాల సుర్మాలున్నాయి. నలుపు, తెలుపు. నల్లడి చల్లదనం కోసం 
ఉపయోగిస్తారు. తెల్లదాన్ని మసకల కోసం, పొరలు పోవడం కోసం ఉపయోగిస్తారు. 
అంచేత నాకు తెల్ల సుర్మాయే అవసరమవుతుంది. ఆ దుకాణం వాళ్లని అడిగి 
కనుక్కోవాలి. తెల్లది చేసే గుణం ఏమిటో, నల్లది చేసే గుణం ఏమిటో. వాళ్ల 
సలవా [|వకారం (బహుశా తెల్లదే అయి ఉంటుంది) మసకలు, పారలూ 
పోవడానికి తగిన సుర్మా పంపించు. నాకున్న సమస్య - కుడికంట్లో పాగ 
కమ్మినట్ట్లు సన్నని పార ఏర్పడింది...” 


నేను ఈ విషయం మావారితో చెప్పాను. ఆయన వెంటనే నన్ను 
చివాక్లేశారు. అలా అడ్డమైనవీ వాడితే కళ్లుపోతాయి - అంటూ. అయినా, 
ఆయన్ని (బతిమాలాను. ఒక్కసారి అజ్‌ మల్‌ఖాన్‌ రోడ్‌లో ఏదైనా అటువంటి 
యునానీ మందుల షాపుంకే కనుక్కు రమ్మని. 
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ఆ సాయంకాలం వెల్లి అడిగితే, ఆ షాపులో ఉన్న వైద్యుడు కూడా అదే 
చెప్పాడుట దాదాపు - తెల్ల సుర్మా ఉంది గాని, పేషంట్‌ని చూడకుండా, వ్యాధి 
అక్షణాలు పత్యక్షంగా పరిశీలించకుండా మందెవ్వడం మంచిది కాదన్నాడుట. 
నాన్నగారికి ఆ సంగతి తెలియజేస్తూ ఉత్తరం రాశాను. ఆయన దగ్గరనుంచి 
_పత్యుత్తరం వచ్చింది. 


“నీ ఉత్తరం ఇప్పుడే అందింది. వస్తుతం నేను రోజుకి మూడు, 
నాలుగు గంటలపాటు చదవగలుగుతున్నాను. నొప్పి, అలసట, నీళ్లు కారడం 
వంటివేమీ లేవు. హోమియోపతి మందులు వాడుతున్నాను. మీ నుర్మా నాకేమీ 
వద్దు. దాని గురించి ఇక ఆలోచించవద్దు. నీకు (శమ ఇచ్చినందుకు మన్నించు. 
మేము కులాసాగానే ఉన్నాం... నీకు ఇన్‌లాండ్‌ లెటర్స్‌ అంకే అసహ్యం, " 
జుగుప్స కలుగుతుందా? నువ్వెప్పుడూ ఇరవై నయాపైసల కవర్లే వాడతావెందుకు? 
నేను ఎప్పుడోగాని వాటిని వాడను...” 


నాన్నగారికి కోపం వచ్చిందేమోనన్న అనుమానం వేసింది. భయం కూడా 
వేసింది - సుర్మా పంపించడానికి అ(శద్ద చేశామనుకుని బాధపడ్డారేమోనని! 
మట్టీ మావారిని బతిమాలి యునాని మందుల షౌపుకి పంపించి తెల్ల సుర్మా 
తెప్పించాను. మా బంధువులావిడ ఒకరు నరసాపురం వెడుతూంటు, ఆవిడ 
చేతికిచ్చి పంపించాను. మందు అందిన తరవాత నాన్నగారు ఉత్తరం రాశారు. 


“నీ ఉత్తరం, నువ్వు శా(స్తిగారి అక్కగారి ద్వారా పంపించిన సుర్మా సీసా 
అందాయి. ఆవిడ ద్వారా మీ అత్తవారి విశేషాలన్నీ తెలిశాయి... నాకు కోపం 
వచ్చిందేమోనన్న అనుమానాన్ని నువ్వు వ్యక్తం చెయ్యడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను. 
కోపం దేనికి? నువ్వు అటువంటి నిర్ణయానికి రావడానికి నా ఉత్తరంలో ఏముంది 
అలాంటిది? నిజంగా చ్మితంగా ఉంది. కించిత్తు కూడా కోపం అనేది కలగలేదు. 
నాకసలు కోపం ఎందుకు రావాలి? నువ్వు, మీ ఆయనా అంత (శమ 
తీసుకున్నందుకా? ఇక్కడ నేను హోమియో మందులు - మింగడానికి 
మాతలు, కంట్లో చుక్కలు వేసుకోవడానికి “సినెరేనియా” అనే మందు 
వాడుతున్నాను. అందువల్లనే సుర్మా గురించి అంత పట్టించుకోలేదు నేను... 


ఒక సంగతి చెప్పాలి నీకు. ఢిల్లీలో ఆ మందుల దుకాణం అతన్ని నేను 
బాలా (పశంసించాను. గౌరవం కూడా కలిగింది - రోగిని స్వయంగా పరీక్షించకుండా 
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మందు అమ్మడానికి నిరాకరించినందుకు. అంతటి నిజాయితి ఉన్న పెద్ద 
మనిషి ఒకడైనా ఉన్నాడా ఈ రోజుల్లో అనుకున్నాను. అటువంటి వాళ్లు 
ఎంతమంది ఉంటారు? [పతి వ్యాపారీ డబ్బూ కోసం వదో విధంగా తన సరుకుని 
అమ్మాయ్యాలనుకుంటాడు. నిజానికి, ఆ దుకాణదారుని గురించి ఎంతో (వ శంసా 
పూర్వకంగా చెప్పాను ఇక్కడ నా స్నేహితులందరితోనూ. అందుకే ఇక ఆ మందు 
గురించి పయత్నించి లాభం లేదనుకున్నాను. అందుకే ఇక దాని గురించి 
శమ పడవద్దని రాశాను. నీకు సంత్పప్తి కలిగిందనుకుంటాను! నాకు కోపం 


రాకపోవడమే కాదు. పైగా నాకు చాలో సంతోషం కూడా కలిగింది. 


అమ్మాయీ, చాలాకాలంగా నాకు కోపం రావడమనేది జరగడం 
ఆగిజోయిందెి. ఇకముందు కూడా నాకు దేనికీ కోపం రాదనుకుంటాను. 
సరియైన అవగాహన ఉంటే, కోపం తెచ్చుకోవలసిన అగత్యమే ఉండదు...” 


నా చిన్నతనంలో నాన్నగారికి దుర్వాసుడి కున్నంత కోపం ఉండేది. 
ఆయన మాటని ఏమ్మాతం కాదన్నా అసహనం (పదర్శించేవారు. అలాగని, 
ఆయనకి విశాల హృదయం, జాదార్యం, కరుణ, హాస్య [ప్రియత్వం లేవని కాదు. 
కొని అసహానం, కోపం తక్కిన లక్షణాలన్నిటిన్‌ కప్పివేసేవి. అటువంటి 
నియంత “సరియైన అవగాహన ఉంకే కోపం తెచ్చుకోవలసిన అగత్యమే 
ఉండదు" అని _గహించ గలిగినంత సౌమ్యంగా మారారంకే, అందుకు జిడ్డు 
కృష్ణమూర్తిగారి పసంగాలు, పుస్తకాల (పభావం అనే చెప్పాలి. వాటిని అంత 
దీక్షగా అధ్యయనం చేశారాయన. 


నేను ఉద్యోగరీత్యా బెంగుళూరు వెళ్లవలసి వచ్చింది. వెళ్లబోయే ముందు 
ఉత్తరం రాశాను నాన్నగారికి - తిరిగి ఢిల్లీ వెళ్లేటప్పుడు దారిలో నరసాపురంలో 
దెగి ఒకరోజు ఉండటానికి _పయత్నిస్తానని. నా ఉత్తరం చూశాక “మీ అమ్మగారికి 
అసంతృప్తి కలిగింది. కోపం రాలేదు! నువ్వు ఒక్కరోజు ఉండటానికి ఎలాగో 
వీలు చేసుకుని నరసాపురం రావడానికి పయత్నిస్తానని రాసినందుకు - 
ఒక్కరోజు ఉండటం కోసం అంత _శమవపడి ఎందుకంత దూరం నుంచి రావడం 
అన్నారావిడ. అంకే ఆ మ్మ్యాతమయినా మామీద దయ చూవకూడదని కాదు. 


అదంతా నీ ఇష్టం. అని రాశారు. 


తీరా చేసి, వెళ్లడానికి కుదరనే లేదు. వెళ్లలేకపోయిసందుకు బాధపడుతూ, 
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ఏమీ అనుకోవద్దని రాశాను. దానికి నాన్నగారు రాసిన సమాధానం లోని 
విషయాలు చదివి మరింత బాధపడ్డాను వెళ్లి చూడలేకపోయిందుకు. 


““_.. నువ్వు రానందుకు మేము విచారించలేదు. ఎందుకంటే, నువ్వు ఈ 
వేసవిలో ఇంతదూరం ఈ మారుమూల (పదేశానికి వస్తావని అనుకోలేదు. ఏమీ 
బాధపడటం లేదు. ఈ వడు మీ అన్నయ్య ఇటువైపుకి రావడం లేదు. 
సెలవులు డెెవోడూన్‌లోనే గడుపుతున్నాడుట. 


గత వారంలో విపరీతమైన ఎండలుండటం వల్ల నాకు రెండు రోజులపాటు 
జ్వరం వచ్చింది. ఇవాళే పధ్యం పుచ్చుకున్నాను. వృద్దాప్యం మూలాన్ని చాలా 
నీరసంగా అనిపిస్తోంది. కొద్ది రోజుల్లో మామూలుగా అవుతాను. ఈ వేసవి 
సెలవుల్లో మీ అన్నయ్య ఇటువైపుకి రావడం లేదు. కనుక నిన్ను ఒకటి 
అడుగుతున్నాను. ఇక్కడ ఎండబెట్టిన పళ్లు దొరకవు. నీకు తోచినవి ఎంచి, 
ఏమైనా మంచి ఎండువళ్లు ఎవరైనా ఇటువైపు వచ్చేవాళ్లుంకే పంపించవలసిందిగా 
కోరుతున్నాను. హైదరాబాదులో, నులాన్‌ బజారులో మంచి అల్లం మురబ్బా 
కొనేవాడిని. ఇక్కడ అటువంటిదెక్కడా దొరకదు. నీకు (శమ ఇస్తున్నానేమో. మీ 
అమ్మగారికి శ్లేష్మం ఉంటోంది. ఈ మురబ్బా కొంతవరకు ఉపశమనం 
కలిగించవచ్చు. నీకు చాతనయినది చెయ్యి ఈ విషయంలో... 


ఇక ముందు ఉత్తర (పత్యుత్తరాలు రాయడం తగ్గించివేయదలుచుకున్నాను. 
నా జీవితంలో ఆఖరి అధ్యాయం (పారంభమైంది. ఇంకా ఎన్ని పుటలు ఉన్నాయో 
తెలియదు. ఎప్పుడు ఆఖరవుతుందో ఎవరికి తెలుసు? త్వరలో సంభ విస్తుందన్న 
భయమేమీ లేదు...” అని రాశారు. 


ఇది ఆఖరి అధ్యాయం కాదనీ, ఇంకో నూతన అధ్యాయం 
ఆరంభమవుతుందనీ అప్పట్లో ఆయనగాని, మరెవరుగాని ఊహించలేదు. 
భవిష్యత్తులో ఎటువంటి సంఘటనల నెదుర్కోవలసి ఉంటుందో ఏ జ్యోతిష్కుడూ 
సూచించలేదు. నాన్నగారికి కూడా జ్యోతిష్యం వచ్చు. సాముదెకం తెలుసు. 

నరసాపురంలో ఉంకే, మాకు వాళ్లని చూడటానికి ఇబ్బంది అవు తోందనీ, 
హైదరాబాదులో ఉంకే తరుచు అన్నయ్యగాని, నేను గాని పనిమీద వెళ్లినప్పుడు 


అమ్మనీ, నాన్నగారినీ చూడటానికి వీలవుతుందనీ రాశాను. అమ్మకి కూడా 
హపాదరాబాదు వచ్చెయ్యాలని ఉందనీ, నరసాపురంలో ఉండి, ఆ నూతి నీళ్లు 
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తోడుకోలేక బాధపడుతోందనీ కూడా రాశాను నాన్నగారికి. పైగా, నాన్నగారికి 
కేటరేక్ట్‌ ముదురుతోంది. ఇంకా హోమియో మందుల్నే వాడుతున్నారు. 


కట 


మీ అమ్మగారు బాగానే ఉన్నారు. హైదరాబాదు వెళ్లిపోయి 
స్వగృహంలో ఉండాలని పట్టు పడుతున్నారు. నాకు అటువంటి అనుబంధం 
ఏమీ లేదు. ఆ ఇంట్లోనే ఉండాలనే కోరిక నాకెప్పుడూ లేదు. నామెడకి తాడువేసి 
నన్ను అక్కడికి లాక్కు వెళాలని చూస్తున్నారు" అని రాశారు నాన్నగారు. 


నేను కొంచెం ధైర్యం చేసి మళ్లీ రాశాను - ఇద్దరూ వృద్దులై పోయారు, 
ఆరోగ్యం క్షీణిస్తోంది, కంటిచూపు కూడా తగ్గిపోతోంది. నలుగురికి వీలుగా 
ఉండేలా హైదరాబాదులో ఉండటం గాని, డెవహోాడూన్‌లో అన్నయ్య దగ్గర 
ఉండటం కాని ఈ వయస్సులో మంచిది” అని రాయగానే నాన్నగారు గంభీరంగా 
సమాధానం ఇచ్చారు. 


“.... ఈ ఉత్తరాన్ని కొంత సందేహిస్తూ, కొంత బాధపడుతూ రాస్తున్నాను. 
నీకు కోపం రావచ్చును. కాని నిజాన్ని స్పష్టంగా చెప్పినట్లయితే, కోవ 
తెచ్చుకోవడానికి ఆస్కారం ఉండదు. పెగా అర్దం చేసుకోవడానికి వీలవుతుంది. 
ఈ ఉత్తరం రాయడానికి ముఖ్య కారణం మీ అన్నయ్యగాని, నువ్వుగాని ఇక 
ముందెప్పుడూ డ్మెహోడూన్‌కిగాని, ఢిల్లీకిగాని నన్ను రమ్మని రాయకుండా 
ఉండాలనే. నిజం చెప్పాలంకే, “ముట్టు, అంటు" ఆచారాలను పాటించని ఆడది 
చేసిన వంట తినడం వాకూ, మీ అమ్మగారికీ కూడా ఇష్టం లేదు.. ఇది నా 
మూర్ణత్వం, మూఢ విశ్వాసం, పిచ్చి నమ్మకం అని నువ్వనుకుంకు అనుకోవచ్చు. 
ఇటువంటి విషయాల్లో ఇతరులకున్నపాటి జ్ఞానం నాకుండవచ్చు, ఉండకపోవచ్చు. 
నా వయస్సు ఇప్పుడు 76. ఈ వయస్సులో నేను మైలపడదలుచుకోలేదు. 
నన్ను క్షమించి, నా వయస్సునీ, నా మూఢ విశ్వాసాలనీ గౌరవించు. మీ 
అన్నయ్యకు కూడా ఇదే విషయాన్ని రాయదలుచుకున్నాను. మీ అందరికీ 
కోపం వచ్చినా నాకు ఫరవాలేదు... 


అయితే, మేము ఈ ఊరి నుంచి మకాం ఎత్తేసి ఇంకో నెలా వదిహేను 
రోజుల్లో హైదరాబాదుకి వెళ్లిపోవడానికి నిశ్చయించుకున్నాం. రాజమండి 
నుంచి నన్ను హైదరాబాదుకి ఈడ్చుకు వెడుతూంకే-ఊరుకున్నాను (అప్పటికింకా 
బాగా దృఢంగా, ఆరోగ్యంగా, చురుకుగా ఉన్నప్పటికీ నా ప్రాక్టీసు మానేశాను). 
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మళ్లి హైదరాబాదు నుంచి నరసాపురానికి ఈడ్చుకు వెడు తూంకే ఊరుకున్నాను. 
ఇప్పుడు మళ్లీ హైదరాబాదుకి ఈడ్చుకు వెడుతూంకేు ఊరుకుంటున్నాను. ఈ 
శరీరం చివరికి అంబర్‌పేటలో అంతం కావాలనే నా కోరిక. ఇంక ఎక్కడికైనా 
ఈడ్చుకు పోబడటంకన్న ఈ జీవితాన్ని అంతం చేసుకోవడం నయం. ఈ 
మార్పులతో నాకు వినుగొచ్చేసింది. నాకు కావలసిందల్లా మనశాంతి, విశ్రాంతి. 
ఇంతకన్న మరే సుఖమూ అవసరం లేదు.... 


ఆప్యాయత పేరుతో ఎవరూ నన్ను బాధపెట్టడం నాకిష్టం లేదు. 
నాకెక్కడికీ వెళ్లాలని లేదు. నాకెవరిన్‌ చూడాలని లేదు. అదంతా అయిపోయింది. 
ఈ ఆఖరి రోజులు (అంతం ఎంతో దూరం లేదని నా ఆశ) పశాంతంగా ఏ 
గొడవలూ లేకుండా గడిచిపోనివ్వండి. ఇంత నిర్మొహమాటంగా చెబుతున్నందుకు 
మన్నించు. నా కన్ను మరింత పాడైంది. కేటరాక్ట్‌ ముదురుతోంది. చాలా త్వరగా 
ముదురుతున్నట్టుంది. ఇంతకాలం జీవించినందుకు వృద్దాప్యాన్నీ, దాని ఫలితాలనీ 
అనుభవించక తప్పదు. కొద్ది సంవత్సరాల క్రితమే పోయి వుంటే ఈ బాధ తప్పి 
ఉండేది. 
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మేము ఆఖరిసారి మకాం మార్చే పయత్నంలో ఉన్నాం...” అని 
రాశారు. “ఇక ఈ ఊరి నుంచి ఉత్తరాలు రాయడం ఉండదు” అని కూడా 


రాశారు. 
% జస ఈ 


నాన్నగారు హైదరాబాదుకి చేరుకున్నాక మళ్లీ ఉత్తరం రాశారు. 
““...మేమిక్కడికి నిన్న పొద్దున్న 8.30కి క్షేమంగా చేరుకున్నాం (ర్మాతంతా 
నిదలేకపోయినప్పటికీ). ఈ కొత్తచోట సామాన్లవీ సర్దుకుంటున్నాం...” అని. 


నాన్నగారి మనస్సు కూడా మెల్లిగా సర్దుకుంటుంది అమ్మనిఊరుకున్నాను. 
అనుకున్నట్లుగా అమ్మ ఆనందంగానే ఉంది కానీ, నాన్నగారికి మాతం నరసాపురమే 
ఎక్కువ నచ్చినట్లు ఆయన ఉత్తరాన్ని బట్టి తెలిసింది. తన సహజ ధోరణిలో 


రాశారు : 


“... నువ్వు రాశావు గుర్తుందా.. నరసాపురం దూరం, (పయాణ సౌకర్యం 
లేదు. అని. అయ్యో! పాపం! నరసాపురం వించేసింది? అక్కణ్ణించి ఇక్కడికొచ్చి 
మూడు నెల్లయింది. పాపం, ఆ నరసాపురం గురించీ, అద్భుతమైన ఈ 
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హైదరాబాదు నగరం (మన రాజధానీ నగరం) గురించీ మంచి, చెడూ ఎంతో 
నిష్పక్షపాతంగా, న్యాయంగా నా అభ్మిపాయాలను రాస్తున్నాను. 


పాదరాబాదులో నచ్చిన అంశాలు : 


(1) మంచి చుక్కల అరటిపళ్లు దొరుకుతాయి న్యాయమైన ధరకి. 
ఇంకోటేమీ లేదు చెప్పడానికి. 


నచ్చని అంశాలు = 


(1) బియ్యం, పాలు, బొగ్గులు, నూనె, కూరలు ఖరీదులు ఎక్కువ. (2) 
మంగలి, చాకలి, పనిమనిషి ఖర్చు మరీ ఎక్కువ, (3) లోకల్‌ రైళ్లు, లారీలు, 
కార్లు, స్కూటర్లు, పాలవాన్లు, తదెతర వాహనాలూ తెరపి లేకుండా చేసే 
దుర్భరమైన చప్పుళ్లు, (4) దోమలు చెప్పలేనన్ని, (5) భరించలేని చలి (6) 
తరుచు వచ్చేపోయే అతిథులు, వాళ్లకి ఏ వేళప్పుడొచ్చినా కాఫీ ఇవ్వడం - 
భండాలమై న దురలవాటు (7) రవంత నిల్శ్ళబ్దంగా, మనశ్ళాంతిగా, _పశాంతంగా 
ఉండదు, (8) దూరాలూ ఓయి భగవంతుడా! పెరుగుతున్న ధరలతో 
బస్సులు, రిక్షాలు, టాక్సీలు, ఎక్కలేని (నాబోటి) వాళ్లు నడవాలంకే ఎంతెంత 
దూరాలు - సుల్తాన్‌బజార్‌, నాంపల్లి, హనుమాన్‌ కెకిడీ, నారాయణగూడా, 
హిమాయత్‌నగర్‌, మలక్‌పేట, ఇంకా ఎన్నోచోట్లు. బీదవాణ్ణి. ఆ దేవుడే 
రక్షించాలి. రోడ్లమీద వచ్చేపోయే రద్దీ ఎంత ఉంటుందంటే, వెళ్లిన మనిషి ఇంటికి 
తిరిగి భ[దంగా వచ్చేదాకా భయమే! 


నరసాపురంలో అయితే (1) [బతకడానికి ముఖ్యంగా కావలసిన బియ్యం, 
పాలు, కూరలూ, మొదరైనవన్నీ చవక (2) పనిమనిషి, చాకలి, మంగలి 
చవగ్గాన దొరుకుతారు (3) పట్టణంలో లభించే సామాన్య సౌకర్యాలతోబాటు, 
పల్లెటూరి జీవనంలా ఉంటుంది (4) హాయిగా, వశాంతంగా ఉంటుంది. (5) 
గోదావరి కాలవ ఒడ్డున ఉదయం, సాయంకాలం షికారుగా నడిచి వెళ్లడానికి 
(బవ్మోండంగా ఉంటుంది. నాలుగైదు మైళ్లు అయినా వోయిగా నడిచిరావచ్చు. 
(6) 5 పనికైనా ఎంతో దూరం నడిచి వెళ్లక్కర్లేదు. అన్నీ దగ్గర. 


.. అంత మంచి నరసాపురాన్ని వదిలిపెట్టి ఈ మవానగర ఖాగ్యానికేనా 

7౪ ఏళ్ల వృద్ధుణ్జి ఇక్కడికి ఈడ్చుకురావడం? ఎంత విచితం? ఆడవాళ్లకి నగర 

జీవితం అంటు ఎంత గాఢమైన వ్యామోహం! ఇది మాతం తిరుగులేని సత్యం. 
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మగవాడు మ్మాతమే - ఒక్క మగవాడు మ్యాతమే హాయిగా, (పశాంతంగా ఉండే 
పల్లె జీవనాన్ని కోరుకుంటాడు. నగరాల్లోని రకరకాల ఆకర్షణలనీ, పైపైకి 
కనిపించే సౌఖ్యాలనీ కాదని, పళ్లెటూరి జీవితాన్ని కోరుకునే ఏ స్తే గురించీ 
ఇంతవరకు వినలేదు నేను. అటువంటి (స్తీని చూడలేదు నేను. పురుషుడు సస్తీకి 
లొంగిపోయి తీరాలి. పురుషుడి స్థానం, అభిపాయాలు, ఆధిక్యత, చివరికి 
వ్యక్తిగత కష్టసుఖాలూ అన్నీ పోతాయి - మొత్తం మీద తుడిచి పెట్టుకుపోతాయి. 
పురుషుడి మీద తరతరాల నుంచీ పేరుకున్న కక్ష తీర్చుకుంటోంది (స్త్రీ! 
మహిషాసుర మర్దిని చితంలోలాగ పురుషుడు స్తే అరికాలి కిందపడి 
నలుగుతున్నాడు. కాదంటావా?...” 


అవుననలేదు, కాదనలేదు, ఉత్తరం చదివి నవ్వుకున్నాను. నాన్నగారు 
ఎదురుగా ఉంకే నవ్వడానికి కూడా భయమే! త్వరలోనే నాకు హైదరాబాదు వెళ్లే 
అవనరం పడింది. మేమిద్దరం మా మరిది పెల్లికి వెళ్లాం. అమ్మనీ, నాన్నగారినీ 
కూడా చూశాను. నేను పెళ్లి హడావిడిలో ఉండటం వల్ల ఎక్కువ సమయం 
వాళ్లతో గడపలేకపోయాను. అయినా, ఆ కాస్తకే ఆయన మురిసిపోతూ ఉత్తరం 


రాశారు. 


“ మీ పయాణం సుఖంగా సాగి, మీరు క్షేమంగా చేరినందుకు 
సంతోషం నువ్వు మీ అత్తవారి ఆదరాభిమానాలను పొందగలిగినందుకు నేను 
నిజంగా ఆనందిస్తున్నాను. మన కుటుంబంలో అత్తవారి ఆదరాభిమానాలను నీ 
అంతగా పొందగలిగిన వాళ్లెవరూ లేరు. ఇందుకు నీ మృదు స్వభావం, 
సంస్కృతి, విశాల హృదయం కొన్ని కారణాలనుకుంటాను. ఇదివరకు ఎందరో 
అన్నట్టుగానే, మొన్న మా ఇంట్లో ఉండగా నిన్ను చూసిన నా మితుడు అదే 
అన్నాడు. “మీ అమ్మాయిని చూసి ఎం*ఎ. పాసైందనీ, వెయ్యి రూపాయలు 
నెలకి సంపాదిస్తోందనీ అంతకన్న ఎక్కువ సంపాదించే ఆఫీసరుకి భార్య అనీ 
అసలు అనిపించలేదు. అంత సాధారణంగా, అంత నిరాడంబరంగా ఉంది 
అని. నీకు నా ఆశీస్సులు. ఇక నా ఆరోగ్యం విషయం - ఇప్పుడిక కొత్త బియ్యం 
తినడం లేదు కాబట్టి కమంగా నయం కావచ్చు. నిన్న రాతి నుంచి రోజూ 
గోధుమ అన్నం తింటున్నాను. ఇది వరకులా చపాతీలు తినలేకపోతున్నాను. 


. తూర్పు బెంగాల్‌లో ఇంకా విషమంగానే ఉంది కదా. ఒకవైపు 75 
మిలియన్ల పజలు నానా బాధలూ పడుతూ, అనేక విధాలైన చితహింసలు 
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భరిస్తూ, నిశ్శబ్దంగా ఆకోశిస్తూంకేు నేనెలా వాటిని విస్మరించి ఉండగలను? 
అదీకాక, వరదల భీభత్సం, పంటలు, ఆస్తులూ నాశనం కావడం, బీహోర్‌లో, 
బెంగాల్‌లో, యు.పి.లో, రాజస్టాన్‌లో, ఒరిస్సాలో - ఎక్కడ చూసినా జననష్టం 
మాకేమిటి? బాహ్యంగా జరిగే పతిదాన్నీ నేను పట్టించుకోకుండా, నా మటుకు 
నేను మీ అన్నయ్యకొన్న ఇంట్లో మేడమీద ఓ మూలగదిలో కూర్చుని హాయిగా 
నా(బతుకేదో నేను [బతకాలా? సున్నితంగా సృందించగల ఏ మానవుడికైనా ఇది 
సాధ్యమేనా? తనకు సంబంధించని ఏ బాహ్య విషయానికీ స్పందించకుండా, 
సంకుచితమై న, స్వార్ధపూరితమై న జీవితాన్ని అటువంటి జీవితాన్ని గడపటంలో 
అర్థం ఉందా? తోటి మానవుల బాధల్లో, కష్టాల్లో, ఆవేదనలో పాలుపంచుకోవడం 
కన్న నిజమైన ఆనందం ఉందా? అదొక బాధామయమైన ఆనందం కావచ్చు! 
కానీ, వ్యక్తిగతమైన బై తన్యాన్నీ, తను వేరు అనుకునే ఖావాన్నీ తుడిచిపెస్తేసినప్పుడే 
ముక్తి అనేది సంభవమవుతుంది. "స్వల్పమైన ఆ నేను అనేది లేనప్పుడు 
విశ్వమంతా నేను అవుతుంది. అందరి కష్టనుఖాలూ నీవే అవుతాయి. 
మానసికంగావైనా సరి, అందరితోబ*టూ బాధపడటం నయం - సంకుచితమై న, 
స్వార్ద్వపూరితమైన వ్యక్తిగత జీవితంలో సంతోషాన్ని అనుభవించేకన్న. నా 
చిరకాల మితుడు, సోదరుడు టి.ఆర్‌. పోయినందుకు నేను అమితంగా 
జ=ధవపడుతున్నాను. ఆయన లీని లోటు తర్చలేనిది...”' 


ఆ బాధలో ఉండియుమో, నా పుట్టిన రోజుకి శుభాకాంక్షలు తెలుపుతూ 
అలవాటు (వకారం ఉత్తరం రాయలేదు నాన్నగారు. నేను కొంచెం 
నిరుత్సాహవడ్డాను. నిజానికి, నిరుత్సాహం కన్న ఆశ్చర్యమే ఎక్కువ కలిగింది. 
ఒకవేళ ఆయన ఆరోగ్యం బావుండలేదేమోనన్న అనుమానం కూడా వేసింది. 
నేనే నా పుట్టిన రోజునాడు నాన్నగారికి ఉత్తరం రాశాను. దానికి సమాధానం 


రాశారు ఇలా : 


“.... నా ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటోంది. మొన్న ఆదివారంనాడు ఆర్‌.ఆర్‌. 
లాబ్స్‌ దాకా నడిచి వెళ్లి (ఆరో ఏడో మైళ్తుంటుంది రానూ పోనూ తిరిగి నడిచి 
వచ్చాను. ఊరికే, నా శారీరక దార్జ్యం ఎలా ఉందో పరీక్షించుకుందామని. నేను 
బాగానే ఉన్నాను. కొత్త బియ్యం కొనకుండా జ్యాగత్త పడుతున్నాను. 


నీ పుట్టిన రోజుకి శుభాకాంక్షల్ని పంపలేకపోయినందుకు నన్ను మన్నించు. 
మా కోసం నువ్వాన్నో మంచి మంచి బహుమతులు పంపిస్తూ ఉంటావు. అలాంటి 
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బహుమతులు నేనివ్వలేను. ఈ ఉత్తరంతోబాటు జత చేసిన కాగితంలో 13 
సూక్తులున్నాయి. నా ఉద్దేశంలో అవి ఎంతో _శద్ధగా ఆలోచించవలసిన సూక్తులు. 
వాటిని నేను పంపే బహుమతిగా స్వీకరించవలసిందని కోరుతున్నాను. నీ 
జన్మదిన సంఖ్యకు సరిగ్గా సరిపోయేటట్లు 13 సూక్తులు! నీ పుట్టినరోజూ గడిచి 
పోయింది కాబట్టి, వీటిని దీపావళి కానుకగానైనా స్వీకరించు. 


1. వర్తమానానికి అతీతమైన అనంతమై నదాన్ని తెలుసుకోవడమే జీవిత 
పరమార్థం. 

2. నాగరికుడైన వ్యక్తి తన కోసం ఎవరినీ అర్థించకూడదు . తన కోసం 
దేనినీ వాంఛించకూడదు. ఇది నాగరికుడైన, సంస్కారి అయిన వ్యక్తి పధమ 
కర్తవ్యం. తను ఒక (పతీకగా నిలవాలి. అంతర్వాణిని అనుసరించాలి. సంపూర్ణ 
సహనశీలియై ఉండాలి. నాగరికత, సంస్కారం ఉన్న వ్యక్తి దేనికి భయపడనవసరం 
అదు; 


3. అహంభావాన్ని పూర్తిగా వదులుకోవడంలోనే, “నేను అనే భావాన్నీ, 
దాంతో వచ్చే జాధలీ్నీ, ఒంటరితనాన్నీ, విషాదాన్నీ, ఆవేదనల్ని, భయాల్నీ 
పూర్తిగా త్యజించడంలోనే అందం ఉంది. 


4. "నేను" అనేది కేందంగా ఏర్పడే మానసిక స్టితి అంతం కావాలి. 


5. అవలోకించడమే అత్యద్భుతమైన (_పవ(కియ. సంపూర్ణ ధ్యానంతో 
అవలోకించడం తప్ప మరేమీ చెయ్యనక్కర్లేదు, (చిత్త చాంచల్యమే అన్ని అవక 
తవకలకూ మూలం) - ఆలోచనే జ్ఞాపకం, అనుభవం, జ్ఞానం - అదంతా 
కొనసాగుతున్నప్పుడు ,_శద్ధగా, నిరాటంకంగా అవలోకిస్తై చితంగా ఉంటుంది. 
కానీ ఉద్దేశపూర్వకంగా (శద్ధ వహిస్తే అది అ్మశద్ధగా పరిణమిస్తుంది. అసనైన 
(శద్ద అవదు. మనస్సు నిశ్చలంగా ఉన్నప్పుడు, ఆలోచనా (ష[కియ 
ఆగిపోయినప్పుడే నిజమైన సంపూర్ణమైన _శద్ద్ధ ఏర్పడుతుంది. 


ర. సంపదాయ మార్గాన్ని వీడి, అసత్యమైన మతాలనుంచి తప్పించుకుని, 
నిజమైన మతం అనే మార్గాన్ని అనుసరించడం అవసరం (నిజమైన మతాన్ని 
అవలంబించే మనస్సు స్వేచ్చగా ఉంటుంది. దురాశ, అత్యాశ, స్వార్ధప రత్వంగాని, 
కూడబెట్టుకునే గుణం గాని లేకుండా (పేమ పరిమళంతో నిండి ఉంటుంది ఆ 
మనను. 
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7 . అవలోకనంలో _శద్ధ లేనప్పుడే అవలోకించేవాడు ఉత్పన్నమవుతాడు. 
సంపూర్ణమైన _శద్ధ ఉన్నప్పుడు పరిపూర్ణమైన నిశ్శబ్బ్దత ఉంటుంది. అందులో 
అవలోకించేవాడు అనీ, అవలోకింపబడేది అనీ ఎటువంటి ద్వైదీభావం ఉండదు. 

8. ఆలోచనకి మూలం సుఖం. ఆ అనుభవం యొక్క జ్ఞాపకం, 
అటువంటి సుఖానుభూతిని మల్లి పొందాలనే కోరిక. 


9. ఆలోచన అనేది కూడబెట్టుకునే లక్షణం, గతానుభవాలు, జ్ఞాపకాలు, 
స్వయం కల్పిత స్థితిగతులు, సమకూర్చుకున్న జ్ఞానం - ఇవే ఆలోచనలను 
వృద్ధి చేస్తాయి. 

10. ఆలోచన అనేది పధానంగా ఆత్మరక్షణ కోసమే. ఆలోచనలతో 
నిండిన మనస్సు కోరేది రక్షణ, రక్షణ రక్షణ - ఏ స్టితిలోనైనా (శారీరకంగా కాని, 
మానసికంగా కాని ఆఖరికి ఆధ్యాత్మికంగా కాని) ఆలోచన సృష్టించే పల 
రూపాలు లేకుండా అవలోకించినట్లయితే ఆ రూపాలు అంతమైనట్లయితే, 
మనస్సులో మార్పు తేవాలని _పయత్నించకుండానే విప్లవాత్మకమైన మార్పు 
సంభవిస్తుంది. 


11. ఈ _పపంచంలో విషపూరితమైన అత్యాశ లేకుండా జీవించడం 
సాధ్యమే. కానీ, ఆలోచన ఆవిర్భావాన్నీ, ఆలోచన సృష్టించే ద్వైదిభావాన్నీ - 
అవలోకించేవాడు, అవలోకింపబడేది అనే వైవిధ్యాన్నీ అవగాహన చేసుకున్నప్పుడు 
మాతమే అది సాధ్యమవుతుంది. 


12. ఆలోచన ఒక స్తాయిలో పనిచేసి తీరాలి - వైజ్ఞానికంగా, సాంకేతికంగా, 
భౌతిక, వాస్తవిక స్థాయిలో. కానీ, మానసిక స్థాయిలో ఆలోచనాపకియ ఆగిపోవాలి. 
మానసిక స్థాయిలో నిశ్శబ్దంగా ఉండాలి. సంఘర్షణ జరిగినప్పుడే ఆలోచనా 
[ప్మకియ జరుగుతుంది. ఆలోచన సంఘర్షణకి హేతువు అవుతుంది. మానసిక 
సమస్యల్ని ఆలోచన ఎప్పటికీ వరిష్కఠించలేదు. మనస్సు స్తిమితంగా, నిశ్శబ్దంగా 
ఉన్నప్పుడే మానసిక సమస్యలు వరిష్కృుతమవుతాయి. 

13. స్వేచ్చ అనేది ఒక్కకే - సముపార్టిత జ్ఞానం నుంచి పొందే స్వేచ్చ 

అంకు ఆలోచన నుంచి, మానసిక గతం నుంచి, గతానుభవాల జ్ఞాపకం నుంచి, 
జ్ఞానం నుంచి. అటువంటి స్వేచ్చ కోసం పాటుపడటమే ముఖ్యం” 
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జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి (పసంగాల్లోని సారాంశాన్నే వీటిల్లో పొందుపరిచారు 
నాన్నగారు. చదివి, దాన్ని భ్యదంగా దాచాను ఫైల్లో. కానీ, ఆ సూక్తుల గురించి 
నా అభ్మిపాయాలేమిటో, నేను ఎలా స్పందెంచానో ఏమీ రాయలేదు నాన్నగారికి. 
వాటి గురించి వ్యాఖ్యానించగల ఆత్మసైర్యం అప్పటికింకా లేదు. ఊరికే, 
క్షుప్తంగా, అటువంటి వఐశిష్టమైన పుట్టినరోజు కానుకని పంపించినందుకు 
కృతజ్ఞతలు తెలుపుతూ ఒక కార్డు రాశాను. రాయడానికి విశేషాలు ఇంకేమీ 
తోచలేదు. మళ్లీ ఇన్‌లాండ్‌ లెటర్‌ రాస్తే అందులో మూడువైపులా ఏవో 
విశేషాలతో నింపాలి. నింపకపోతే అదొక తంటా! అందుకని కార్డే రాశాను. 
మామూలుగా అయితే సంతోషించే వారేమో కాని, అంతటి అమూల్యమైన 
_ నూక్తుల గురించి నేను ఒక్క ముక్క కూడా రాయకపోవడం నాన్నగారిని 
నిరుత్సాహపరిచి ఉంటుంది. ఎందుకంకు, ఆ తరవాత ఆయన వద్ద నుంచి 
ఉత్తరమే అందుకు నిదర్శనం. 


““.... ఇకముందు నుంచీ పోస్టు కార్డుల మీదే ఉత్తరాలు రాయి. 20 
పైసల ఇన్‌లాండ్‌ లెటర్ల మీదకాని, 25 పైసల కవర్లలో గాని రాయద్దు. మనం 


ఆర్ధిక మంతి చేతుల్లో కీలుబొమ్మలు కావద్దు. నిరాడంబరంగా ఉండటం మనకు 
చాతనవును...” అని రాస్తూనే తను మాతం ఇన్‌లాండ్‌ అటరలోనే రాశారు! 


మా అత్తవారింటికి వెళ్లి చూసివచ్చారుట. ఆ మధ్య స్వల్ప అస్వస్థతతో 
బాధపడ్డారుట మామగారు. ఇప్పుడు బాగానే ఉన్నారని రాశారు. తక్కిన 
బంధువుల గురించీ, పిల్లల గురించీ, పెద్దల గురించీ వివరాలు రాసిన తరువాత 
దేశ పరిస్టితి గురించి రాశారు : 


“... (6) ఈ నెలలో పాకిస్థాన్‌తో యుద్ధం వచ్చేట్టు కనిపిస్తోంది -_పధాన 
మంతి తిరిగి వచ్చిన తరువాత. (పస్తుత (పపంచ పరిస్థితులు చూస్తూంకే 
ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. ఈనాటి మానవ స్థితిగతులను చూస్తూంకే మరింత ఆశ్చర్యం 
వేస్తోంది. అమెరికా చూపించే అహంకారం, దౌర్దన్య ధోరణి (రాజకీయంగా, 
ఆర్థికంగా, సైనికంగా) - వాషింగ్‌టన్‌లో అధిష్టాన వర్గం వాళ్ల దౌర్జన్య ధోరణి 
నిజంగా విచితంగా ఉంది. (బిటిష్‌ వాళ్లు, (ఫెంచి వాళ్లు, జర్మన్లూ అధోగతిని 
చవిచూసి, తమ స్థాయి ఏమిటో తెలుసుకున్నారు. అమెరికా ఎప్పుడు ఎలా 
అధోగతి పాలవుతుందో ఎవరికి తెలుసు? ఆ లెక్కన ఆయుధాలు తయారు 
చెయ్యడం, విదేశాలకు ఎగుమతి చెయ్యడం, పపంచంలో ఎవరి మాటా 
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వినకుండా వ్యిరవీగడం, తక్కిన (ప్రపంచాన్ని అంత చిన్న చూపు చూడటం 
నిజంగా పపంచ శాంతి ఏర్పడకుండా పట్టి పీడిస్తోంది. రష్యా, చైనా దేశాలు 
అమెరికా అడుగు జాడల్లో నడుస్తున్నాయి. అంతా ఒక చితమైన చదరంగం! 


(7) అవును గానీ, నీ ఉద్దేశం ఏమిటో చెప్పు. (1) ఒకడు కొండల కింద 
చీకటి లోయల చుటూ ఎప్పుడూ ఏడో తడుముకుంటూ, లొడ లొడ వాగుతూ, 
సణుక్కుంటూ, అష్టకష్టాలు పడుతూ, సంపాది స్తూ, పోగు చేసుకుంటూ ఉంటాడు. 
మరొకడు మేఘాలు లేని ఆకాశంలోకి దూసుకుపోయి అత్యున్నత పర్వత 
సిఖర్మాగాల కింకాపైన ఏ విధమైన ఆటంకాలూ ఎదురవని చోట, (పగాఢమై న 
పరిపూర్ణ నిశ్శబ్దత, (పశాంతత ఆవరించి ఉన్నచోట తేలుతూ ఉంటాడు. ఈ 
ఇద్దరి మధ్య ఉండే వ్యత్యాసం గురించి నీకేమనిపిస్తోంది ? 


అమ్మా, మనం మన గూళ్లలో నివసిస్తూనే, మబ్బుల్లేని అనంతాకాశంలో 
తేలుతూ, వర్ణ్లనాతీతమైన ఆనందాన్ని చవి చూడటం సాధ్యం అంటావా, 
కాదంటావా? 


(2) నువ్వు కృష్ణాజీ_పసంగాలను కొన్ని విన్నావు. కానీ, ధ్యానం గురించి 
ఆయన చెప్పిన దాన్ని అరం చేసుకున్నావా? నువ్వూ, మీ ఆయనా ఎప్పుడైనా 
అలా ధ్యానం చెయ్యడానికి _పయత్నించారా? ఈసారి ఎప్పుడైనా ధ్యానం గురించి 
రాస్తాను... 


హైదరాబాదులో చలి చాలా ఎక్కువగా ఉంటోందనీ, భరించడం కష్టంగా 
ఉందనీ, అమ్మ ఉత్తరం రాసింది. దానికి జవాబుగా అమ్మకి నేను రాసిన 
విషయం గురించి విని, నాన్నగారు రాశారు నాకు. 


“... మీరు ఢిల్లీ చలి తట్టుకోవడానికి వాడుకునే రోజాయిలు లాంటివి 
మాకు కావాలంకు పంపిస్తానని రాశావుట. మీ అమ్మగారు నాతో చెప్పారు. నీకు 
పుణ్యం ఉంటుంది. అటువంటి రొజూయిలు నాకు మాతం పంపించకు. నాకే 
రొజాయిీ అక్కర్లేదు. నాకు మంచి బనీను, స్వెట్టరు, శాలువ, ఖద్దరు దుప్పటీ 
ఉన్నాయి. నువ్విచ్చిన శాలువ కూడా ఉంది. నాకింకేమీ వద్దు. ఇంకా ఇచ్చి 
నామీద భారం పెంచకు. నాకున్న పాకైనా లేని వాళ్ల గురించి ఆలోచించు. వాళ్లు 
ఎలా బాధలు పడుతున్నారో గమనించు. ఏసుక్రీస్తు చెప్పిన మాటల్ని మనం 
మరిచి పోకూడదు. “నీ దగ్గర రెండు కప్పుకునే దుస్తులుంకే ఒకటి అసలు 
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లేనివాడికి ఇయ్యి.” నన్ను ఇలా సాదాగా, నిరాడంబరంగా ఉండని...” 


నేను రొజాయిలు పంపే (ప్రయత్నాన్ని విరమించుకున్నాను. ఇండియా 
పాకిస్తాన్‌ యుద్ధం ముగిసింది. తరవాత నాన్నగారు ఆ విషయమై రాశారు 
ఉత్తరంలో. 


“.. తూర్పు పాకిస్థాన్‌ (పజల కష్టాలు, పడిన బాధలు, చితహింన 
ఈనాటికి తీరినందుకు నాకు (పాణం కుదుటపడినట్లుగా ఉంది. నేను 
కోరుకోకపోయినా, పాకిస్టాన్‌కి కలిగిన ఈ పరాభవం జరగవలసిందే - వాళ్లు 
చేసిన దానికి...” 


అమ్మ వంట చేనుకుంటూంకే, మరుగుతున్న నీళ్ల గిన్నె చేతిలోంచి జారి 
నీళ్లు కాలిమీద ఒలికి పోయి, అమ్మ కాలు బాగా కాలిబొబ్బలక్కిందిట. చాలా 
బాధపడుతోందని రాశారు. అలాగే, కుంటుతూ పనులు చేసుకుంటోందిట. 


ఇది కాక మరొక విషాద వార్త గురించి రాశారు. మా నాన్నగారి మేనకోడలి 
భర్తకి పురుషాంగం మీద కేన్సర్‌ అని తెలిసిందిట. ఆపరేషన్‌ జరిగిందనీ, 
పమాదం తప్పిందనీ రాశారు నాన్నగారు రోజూ ఆసుపతికి వెల్లి అయిదారు 
గంటలసేపు ఆయన దగ్గరుండి వస్తున్నారుట. ఆయన పిల్లలంతా వచ్చి 
దగ్గరున్నారనీ, ఆదుర్దా పడుతున్నారనీ, ఆయన్ని ఇంటికి తీనుకువచ్చాక 
అధమం ఒక నెల్లాళ్లపాకై నా ఆయనకు సేవ చెయ్యవలసి ఉంటుందనీ రాశారు. 


తరవాత అమ్మ కోలుకుంటున్నట్లు తెలిసి సంతోషించాను. అంతకుముందు 
నేను హైదరాబాదు వెళ్లినప్పుడు అమ్మ నాకు రెండు పాత పట్టు చీరలిచ్చి 
వెలిసిపోయిన రంగుల్ని మళ్లి కొత్తగా వేయించి పెట్టమని అడిగింది. 
హైదరాబాదులో చేయించి పెక్టేవాళ్లెవరూ లేరంది. అక్కడుండి చేయించడం 
నాకూ కుదరదు కాబట్టి ఢిల్లీ పట్టుకొచ్చి, ఇక్కడ రంగులు వేయించాను. వాటిని 
ఎవరో స్నేహితులు హైదరాబాదు వెడుతూంకే వాళ్ల చేతికిచ్చి పంపించాను. 
అఎవఐ అందిన తరువాత, నాన్నగారు ఉత్తరం రాశారు. 


““... నువ్వు పంపిన పేకెట్‌ అందింది. మీ అమ్మగారికి చీరలు నచ్చాయి. 
పాత చీరలు కొత్త రంగుల్లో! నావంటి ముసలి వాళ్లని - కళ్లు, పళ్లు, చెవులూ 
అవీ సరిగా లేని వాళ్లని మళ్లీ యౌవన వంతులుగా, ఉత్సాహవంతులుగా 
చెయ్యగలవా?!!! నువ్వు చెయ్యగలిగినా, మారాలనే కోరిక నాకు లేదుస్మీే!... 
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మీ అమ్మగారికి జలుబు చేసి భారంగా ఉంది. చీటికీ మాటికీ మడీ, దడీ 
అంటూ స్నానాలు ఎక్కువై. కంగారు పడవలసిందేమీ లేదు...” 


ఉత్తరాల్లో ఉన్న హాన్య ధోరణి ముఖాముఖీ సంభాషణలో ఉండదు 
నాన్నగారికి. కంచుకంఠంతో, గంభీరంగా ముఖంపెట్టి మాట్లాడే సరికి, జోక్‌ వేసినా 
నవ్వడానికి జంకు పుడుతుంది. వోస్యబహ్మ్మ భమిడిపాటి కామేశ్వరరావుగారు 
కూడా అంతే. రాజమం్మడిలో నాన్నగారి స్నేహితుడే ఆయన. నాకు వీరేశలింగం 
హైస్కూల్లో టీచర్‌ కూడా. ఆప్షనల్‌ మెధమేటిక్స్‌, ఇంగ్లీషు-తెలుగు అనువాదం 
క్లాసులూ తీసుకునేవారు. క్లాసులోగాని, స్టేజిమీద గాని చతురోక్తులు విసిరేటప్పుడు 
యమ గంభీరంగా ఉండేవారు. పొరపాటున కూడా ముఖం మీద చిరునవ్వు 
తొంగిచూసేడి కాదు. కాని జనం మ్మాతం పొట్ట చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వేవారు ఆయన 
మాటలకి. నేను ఇంట్లో ఏదైనా అవకతవక వని చేస్తే, “అపసవ్యం” అని నీలాంటి 
పాతని సృష్టించి నాటకం రాయమని కామేశ్వర రావుగారితో చెబుతానని 
జెదిరించేవారు నాన్నగారు. నాకు లెక్కల్లో మార్కులు తక్కువాొచ్చేవి ఎంత సాధన 
చేసినా. మా అన్నయ్యకి 1008 125 వచ్చేవిట మార్కులు - అంకే - ఛాయిన్‌ 
కూడా తీసుకోకుండా అన్ని లెక్కలూ కరెక్టుగా చేసేవాడుట! అందుకే నాకు 
కామేశ్వర రావుగారి ఎదుట పడాలంకే భయంగా ఉండేది. ఆయన అనువాదం 
క్లాసులో చెప్పిన సూతం ఒక్కటే నాకు పట్టుబడింది. “'మహాోచెట్టు' వంటి దుష్ట 
సమాసాలు వాడకూడదనీ, అనుమానం, అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా నిఘంటువు 
చూడటం అలవరచుకోవాలనీను. 


“మతిమరుపు నాలోని మరో లోపం. గతాన్ని మరిచిపోవాలని కృష్ణమూర్తి 
గారు చెప్పడంలో అర్దం - నాలాగ ముఖ్యమైన విషయాలూ, నిత్య జీవితంలో 
అవసరమయే విషయాలూ మరిచి పోవాలని కాదు. సుఖ దుఃఖాలకు సంబంధించిన 
గతానుభూతుల్నీ, గతానుభవాల్నీ జ్ఞాపకాలుగా పదిలంగా దాచుకోకుండా ఉండాలనీ, 
అటువంటి జ్ఞాపకాలే వర్తమానంలోనూ, భవిష్యత్తులోనూ మరింత దుఃఖానికి 
హేతువవుతాయని (గహించాలనీ చెప్పారు. నాదంతా అపసవ్యం - నాన్నగారన్నట్లు. 


ఇంతకు ముందు నాన్నగారు నరసాపురంలో ఉండగా కృష్ణమూర్తిగారి 
_పబోధాల ననుసరించి నవ్య మనస్సు అనే పుస్తకాన్ని పన్నెండు అధ్యాయాల తో 
రాశారనీ, దాన్ని (పచురించే విషయం గురించి మా మధ్య ఉత్తర (పత్యుత్తరాలు 
కూడా జరిగాయనీ ఎలా మరిచిపోయానో తెలియదు! 
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తీరి కూర్చుని, గిల్లి కజ్ఞా తెచ్చినట్టు చేశాను. కృష్ణమూర్తిగారి_పబోధాలను 
విశ్లేషిస్తూ ఏమైనా రాయకూడదా అని రాశాను నాన్నగారికి! (కృష్ణమూర్తి గారికి 
ఇతరులు అలా విశ్లేషణలు చెయ్యడం ఇష్టం ఉండేది కాదని, తరవాత 
మేరీలుక్యున్స్‌ రాసిన కృష్ణమూర్తిగారి జీవిత చరిత చదివాక తెలిసింది). నా 
ఉత్తరానికి నాన్నగారు రాసిన సమాధానం : 


“.... జిడ్డు కృష్ణమూర్తిడూరి_పబోధాలపై వివరణలు రాయకూడదా అని 
రాశావు. నీకు గుర్తుందో లేదో మూడేళ్ల _కితరావలూరులో నేను చేసిన చిన్న 
_పనంగాన్ని పుస్తక రూపంలో (ఇంగ్లీషులో) _పచురించారు. నీకు ఒక కాపీ 
పంపాననుకుంటాను. ఆ (పసంగాన్ని చాలా మంది మెచ్చుకుని నన్నభినందెించారు. 
అందుకనే దాన్ని వచురించడం జరిగింది. నరసాపురంలో ఒక స్నేహితుని 
సలవో మేరకు మరో పదకొండు (పసంగ వ్యాసాలు రాశాను. ఈ విషయం కూడా 
నీకు రాశాను (గుర్తు తెచ్చుకోవడానికి [పయత్నించు: 1) మనలోని లోపమేమిటి?, 
2) నిజమైన మతం ఏమిటి?, 3) జ్ఞానం వల్ల ఉపయోగాలు, 4) సమాజం 
యొక్క మానసిక నిర్మాణం, 5) కర్తవ్యం, హోదా, 6) సూటిగా గ్రహించడం, 
7) మనస్సు _పశాంతంగా ఉండగలదా?,8) ఆత్మ జ్ఞానమే యోగం,9 ) పార్దన 
అగత్యం,, 10) (పేమ, మరణం, 11) పరిణామం, పరివర్తన, 12) ఆధ్యాత్మిక 
_వజాస్వామ్యుం. 


ఈ పన్నెండు (పసంగ వ్యాసాలూ 180-190 పెజీల దాకా వచ్చాయి. 
ముందు ఇంగ్లీషులో రాసి, తరవాత తెలుగులోకి అనువదెంచాను. ముందు చిత్తు 
పతుఆనూ, తరవాత వాటిని తిరుగ రాయడం జరిగింది. అన్నింటికీ కలిపి 
“నవ్య మనస్సు అని పేరు పట్టాను. అందులో జ.౪.గారి బోధనలనూ, 
భావాలనూ నేను అవగాహన చేసుకున్న రీతిలో, అనుభవాన్ని పొందిన రీతిలో 
వివరించాను. అవి చాలా విలువైన వ్యాసాలనే నా ఉద్దేశం. కానీ, ఏం లాభం? నా 
నరసాపురం స్నేహితుడు ఆ (ప్రసంగ వ్యాసాలను చదివి వినిపించే అవకాశాన్ని 
కలగజేస్తానని ఓ ఏడాదిపాటు ఎన్నోసార్లు చెప్పినా, ఇంతవరకు ఏమీ చెయ్యలేదు. 
తణుకులో ఉన్న మి(తులు ఎలాగో తణుకులో చదివి వినిపించే ఏర్పాటు 
చేశారు. కొంతమంది (స్త్రీలకి - మీ అమ్మగారితో సహో - తెలుగు (పసంగాలు 
వినిపించాను. ఆ (స్త్రీలు నేను చెప్పినది (గహించే శక్తి తమకు చాలదన్నారు. 
ఇంకా అంత ఎత్తు ఎదగలేదన్నారు. ఇంగ్లిషులో విన్న మగవాళ్లు అంత 
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సుముఖంగా కనిపించలేదు. సంపడదాయ బద్దమై న, సంకుచితమైన మనస్సులు 
వారివి. మతాలలో మునిగిపోయి, మూఢ విశ్వాసాలతో, మానసిక దౌర్భల్యాలతో 
మూసుకుపోయిన మనస్సులతో విన్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు మాతం వాటిని 
అర్దం చేసుకుని తమ ఆనందాన్నీ, ఆశ్చర్యాన్నీ (పకటించారు. పొగడ్తగాని, 
ఖండనగాని, విమర్శగాని, విముఖతగాని వది నేను పట్టించుకోను. రాజమం్మడిలో 
కొందరు స్నేహితులు _పయత్నించారుగాన్సి, ఆ (పనంగాలను వినేందుకు 
సమావేశాలను ఏర్పాటు చెయ్యలేకపోయారు. 


మెం ఇక్కడికొచ్చి మూడేళ్లు కావొస్తోంది. ఇక్కడ ధియొసాఫికల్‌ లాడ్డి 
సభ్యులు ఆ (పసంగాలను వినిపించడానికి సమావేశం ఏర్పాటు చేస్తారేమోనని 
(పయత్నించి చూశాను. వాళ్లు ఏమీ చెయ్యలేకపోయారు. ఒక వడాదిపాటు 
ఎదురు చూశాను. అలమారులో పై అరలోంచి ఆ (పసంగ వ్యాసాల కట్టలు 
నాకేసి గుడ్లు మిటకరించి చూస్తూండేవి. 


అప్పుడు నన్ను నేనే ఇలా పక్నించుకున్నాను : (1) నా పనంగ 
వ్యాసాల్ని ఎవర్తికెనా చదివి వనిపించాఅనీ, ఎవరైనా వినాలన్‌, విని నన్ను 


అభినందించాలనీ నేనెందుకు కోరుకోవాలి? 


(2) వాటిని పచురింప జేయాలనీ, అవి గుర్తింపు పొందాలనీ ఎందుకు 
కోరుకోవాలి? అచ్చు వేయించాలని ఎందుకీ ఆదుర్దా? 


(3) ఈ రోజుల్లో రెండు మూడు వేలు ఖర్చుపెట్టి వాటిని ఎవరు 
పచురిసారు? అయినా, పపచురించాలనీ, గుర్తింపు పొందాలనీ, అభినందనల 
నందుకోవాలనీ, నలుగురికీ తెలియాలనీ ఎందుకీ దురద? 


అందుకే ఓరోజు పాద్దున్నే ఆ కాగితాలన్నిటినీ ౩8౦ పేజీలుంటాయి - 
అన్నీ చింపి పారేశాను. అంతటితో ఆ వ్యవహారం ముగిసి, మనస్సు నిశ్చింతగా, 
_పశాంతంగా ఉంది. నేను చేసిన పనికి నేను ఎప్పుడూ చింతించలేదు. ఇప్పుడూ 
బాధపడటం లేదు. ఆ విషయంలో కొత్తగా చళ్లీ పయత్నించ దలుచుకోలేదు. 
నన్ను మన్నించు...” 


నేను అంత వివేకహీనంగా ఎలా రాశానో నాకర్ధం కాలేదు. కేవలం నా 

నిర్లక్ష్య భావమే. నా ఆఫీసు గొడవల్లో నేనుండి, ఆయన" రాసే విషయాలను 

(శద్దగా చదివి జీర్ణించుకోకుండా, కేవలం ఉత్తరాల్లో ఏదో ఒకటి రాసి ఆయన్ని 
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తృప్తి పరచాలనుకోవడం తప్ప, ఆయన చేస్తున్న కృషిని అర్థం చేసుకున్నట్లు 
(పవర్తించలేదు. లేకపోతే, అన్నిసార్లు ఆయన పదే పదే తన(పసంగాల గురించీ, 
(పచురణ గురించీ రాసిన విషయాలను పట్టించుకోకుండా, మూడేళ్లు తిరక్కుండా, 
ఏమీ ఎరగనట్లు, వదో సరికొత్త సలవో ఇస్తున్నట్లు నేను అదే విషయాన్ని మళ్లీ 
రాయమనడం ఏమిటి? ఆయన మనస్సు ఎంతగా గాయపడి ఉంటుందో 
ఊహించుకుని నా మనస్సు కుంచించుకు పోయింది. ఆయన నామీద 
ఏర్పరచుకున్న సదభ్మిపాయాన్ని ఛిన్నాభిన్నం చేసేశాను. అయినప్పటికి, 
నాన్నగారు వెలితిపడలేదు. నన్ను పల్లెత్తు మాట అనలేదు. బాగా గుర్తు చేసుకో 
అన్నారంతే. నేను స్వయంగా కలుసుకున్నప్పుడు కూడా ఏమీ చర్చించలేదు. 
అది కృష్ణాజీ పభావం వల్ల ఆయనలో వచ్చిన సాత్వికతో, లేక పితృ వాత్సల్యమో 
చెప్పలేను. చిన్నప్పుడు పు[తికంకే వాత్సల్యం లేక కాదు నన్ను తనకు 
మానసికంగా, శారీరకంగా దూరం చేసుకున్నది. అప్పుడు |కమశిక్షణ, అనహనం 
ఆయన చర్యల్ని శాసించాయి. ఇప్పుడు ఒక విధమైన పరిణామం వచ్చినటూ, 
నాన్నగారు తన స్వభావాన్ని చాలావరకు మార్చుకున్నటూూ ఒప్పుకోవాలి 
అధమం నా విషయంలో. నా స్వతంత _పతిపత్తిని గౌరవించడం, తండిగా తన 
పరిధిని గుర్తించడం కనిపిస్తుందాయన (పవర్తనలో. 


జం x x 


మళ్లీ ఎవరో స్ఫూర్తినిచ్చి ఉంటారు కృష్ణమూర్తిగారి బోధనల గురించి 
వ్యాసాలు రాయడానికి. కొన్నాళ్ల తరువాత మళ్లీ రాసి పంపించారు. 


కక... ఈ ఉత్తరంతోబాటు కొన్ని వ్యాసాల్ని కొంచెం సంకోచంతోనే 
పంపిస్తున్నాను. మీ దంపతులిద్దరికీ, మీకున్న సాహిత్యాభిలాషతో, ఆధునిక 
అభిరుచులతో ఈ వ్యాసాలు నచ్చుతాయో లేదో! నీకు పంపిస్తున్న ఈ వ్యాసాలు 
8వసారి కాపీ చేసినవి. కొంత శారీరకంగా శమ అయిందనుకో కొంతమంది 
స్నేహితులు నామీద ఉన్న ఆప్యాయత, నదభి(పాయం కొద్దీ (నేనందుకు తగిన 
వాణ్ణి కాకపోయినా) నన్ను ఆకాశానికెత్తేస్తూ అభినందించారు. 88 ఏళ్ల ఒక 
స్నేహితుడైతే, తన్మయత్వం చెందాడు. నా వ్యాసాల్ని ఆయన స్వయంగా 
కాపీచేసి, మ।దాసులో ఉన్న తన స్నేహితులు కొందరికి పంపించాడుట. 
ఏడుగురు స్నేహితులకి కాపీలు తయారుచేసి ఇచ్చాను. నీకు కూడా ఒక సెట్‌ 
ఇవ్వకపోతే నా కర్తవ్యాన్ని నిర్వర్తించని వాడనే అవుతాను. నీకు పంపించనంతటి 
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నిర్వయుణ్జి కాలేను. కొంతమంది టి.ఎన్‌. సోదరులు ఆ వ్యాసాల్ని పారాయణం 
చేస్తున్నట్లు కూడా చెప్పారు. అవి అంత విలువైనవి అంటున్నారు. వమో నాకు 
తలియదు. జిడ్డు కృష్ణమూర్తి గారి _పబోధాలపట అభిరుచి ఉన్నవారికి ఈ 
వ్యాసాలు నచ్చుతాయనుకుంటాను. పైకి చూస్తే, ఎంతో క్షిష్టంగానూ, వింతగానూ 
తోచవచ్చు. కాని వాటిని (శద్ధగా, ధ్యానంతో చదవాలిగాని, ఆషామాషీగా 
చదవకూడదు. వీటిని మళ్లి మళ్లీ చదివి వాటి గురించి తీవంగా అదే పనిగా 
ఆలోచించు. 


నీ పుట్టిన రోజు వస్తోంది కదా, నేను పరపుతున్న ఈ వ్యాసాల్ని నీ పుట్టిన 
రోజు కానుక అనుకో. _(బహ్మాండంగా లేదూ! అమ్మాయీ, జీవితం గురించి 
(పధానమైన, గంభీరమైన ఇటువంటి విషయాల గురించి నువ్వు ఆసక్తి 
పెంపొందెంచుకోవాలని నా అభిలాష. జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారు మహా (_పవక్ష. 
ఈనాడు మానవాళికి అత్యవసరమైన ఒక నవ్య మనస్సు (పావిర్భావానికి 
ఆయన కృషి చేస్తున్నారు. నా(పయత్నమల్లా ఆయన్ని అర్దం చేసుకోవాలనీ, 
నాకు అర్థమై నదాన్ని తోటి మానవులు కొందరి తోనైనా పంచుకోవాలనీను...” 


నాన్నగారు నా పుట్టినరోజుకి పంపిన అమూల్యమైన ఆ కానుకని 
సంతోషంగా స్వీకరించానని రాసి, ఢిల్లీలో నీటి ఎద్దడి గురించి రాశాను. నిత్య 
జీవితంలో ఎదుర్కొనే ఈతి బాధల గురించి గుర్తు చేస్తున్నట్లు. 


హైదరాబాదులో పరిస్థితి కూడా అలాగే ఉందని రాశారు. అన్నయ్య 
ఆస్టేలియా నుంచి తిరిగి వచ్చాడో లేదో తెలియలేదనీ, ఢిల్లీలో హాస్టల్స్‌లో ఉండి 
చదువుతున్న అన్నయ్య కొడుకు, కూతురూ తనకు ఎప్పుడూ ఉత్తరాలు 
రాయరనీ, “అక్కడి సంగతులన్నీ తక్షణం నువ్వైనా రాయవలసిందని 
కోరు కున్నాను” అనీ రాశారు నాన్నగారు. 


హపాదరాబాదులో రాజకీయాల గురించి కూడా రాశారు : “ఆంధ్రా, 
తెలంగాణా (పాంతాల్లో బస్సులు, రైళ్లూ ఆపివెయ్యడం, రిలే నిరాహార దీక్షలూ, 
(స్పైకులూ, బందలూ అన్నీ ముమ్మరంగా సాగుతున్నాయి. ఫలితాలు ఎలా 
ఉన్నా, ఆం(ధా, తెలంగాణాలు వేరు వేరు కావాలనే _పజాభ్మిపాయంలా తోస్తోంది. 
ఆంధా వాళ్లలో జూగుప్బ, నిస్పృహ పేరుకుపోయాయి...” 


ఢిల్లీలో మా ఇద్దరికీ ఫ్లూజ్వరం వచ్చి కోలుకుంటున్నామని అన్నయ్య 
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ఉత్తరం ద్వారా తెలిసిందిట. మా ఆరోగ్యం గురించి తెలియజేయ మంటూ, ఆంధధా 
తెలంగాణా పరిస్థితి గురించి మళ్లీ రాశారు. 


“మీరు వింటూనే ఉండి ఉంటారు. ఇక్కడ ఎంత ఆస్తినష్టం, ఎంత 
జననష్టం సంభవిస్తోందో. రైళ్లను ధ్వంసం చేన్తున్నారు! ముల్కీ రూల్సు గురించి 
ఈ ఉద్యమం అంతా! ఏం వివరీత ఉన్మాదం! (పజాస్వామ్యంట! ఇదేనా సత్యం, 
ఆఅహింనలకు నిలయమనుకునే గాందీగారి దేశం! ఎంత అద్భుతమైన మలుపు! 
ఈ దేశానికి, ఈ (పపంచానికీ ఎటువంటి భవిష్యత్తు ఉంటుందో ఊహించ 
లేకపోతున్నాను. ఎటువంటి అభ్మిపాయాన్నీ వెలిబుచ్చలేనంతగా నా మనస్సు 
వ్మిభాంతి చెందుతోంది... మూడు రోజుల నుంచి మబ్బు పట్టినట్లుగా ఉంది. 
ఇవ్వాళే కాస్త ఎండ వచ్చింది. శీతాకాలం (పారంభమైంది. వయస్సులో ఉన్నవాళ్లకన్న 
వయస్సు మళ్లిన వాళ్లకి చలి ఎక్కువనిపిస్తుంది కదా....” 


నాకు ఉద్యోగంలో (పమోషన్‌ వచ్చింది. నాకు లభించిన ఉన్నత పదవి 
గురించి నాన్నగారికి తెలియజేశాను. నాన్నగారు వెంటనే నాకు హృదయపూర్వక 
అభినందనలు తెల్పుతూ, ““... ఉద్యోగంలో అంత ఉన్నత పదవి నీకు లభించడం 
గర్వకారణమే. నీ చిన్నతనంలో గాని, ఎం.ఎ. పాసైన తరవాత గానీ ఎప్పుడైనా, 
ఎవరమైనా, కలలోనైనా అనుకున్నామా నువ్వు ఉద్యోగం చేస్తావనీ, ఉన్నత 
స్థానానికి చేరుకుంటావని? నీ జాతకం మంచిదని నాకు తెలుసుననుకో. నీ భర్త 
నిన్ను చూసి గర్వపడుతున్నాడనుకుంటాను. నీకు సంతానం కలగనందుకు 
మాతం మేము కొంత నిరాశ చెందిన మాట వాస్తవం. మనం వంచెయ్యగలం?. 


అని రాశారు. 


నాన్నగారి కుడికంటిలో కేటరాక్ట్‌ బాగా ముదిరిపోయి, కన్ను నిరుపయోగ 
మయిందనీ, ఒక్క ఎడమ కన్నుతోనే తంటాలు వడుతున్నటూ రాశారు. 
ఆంధా-తెలంగాణా పరిస్థితి ఇంకా విషమిస్తోందని రాశారు * “... ఆంధ 
దేశమంతా భీకరంగా, అల్లకల్లోలంగా ఉంది. జనాన్ని తండోప తండాలుగా ఎరెస్టు 
చేస్తున్నారు. జైళ్లలో పడేస్తున్నారు. జననష్టం, పభుత్వ, (వజా సంబంధితమైన 
ఆస్తులు నాశనమవుతున్నాయి. (సైకులూ, బందొలూ - ఎన్నో వారాల నుండి 
విద్యుచ్చక్తి సరఫరా లేదు. పాలూ, నీళ్లూ లేవు. పయాణాలు అత్యంత 
(పమాదకరంగా పరిణమించాయి. పభుత్వ యంతాంగం పనిచెయ్యడం లేదు. 
ఆంధా, తెలంగాణా, కేంద, రాష్ట నాయకులంతా జెదిరింపు ధోరణుల్లో 
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ఉన్నారు. (పధానమంతి, ర్యాష్ట ముఖ్యమంత కూడా తాము పట్టిన పట్టు 
విడవటం లేదు. పరిస్థితులన్నీ అస్తవ్యస్తంగా దుర్భరంగా ఉన్నాయి. 1973 
సంవత్సరం ఆంధులకు .ఎంతో దురదృష్టకరంగా, విషాదమయంగా ఉండేట్టు 
కనిపిస్తోంది...” అంటూ వాపోయారు నాన్నగారు. 


అంతకు ముందు వురుషాంగానికి కేన్సర్‌ వచ్చి, ఆపరేషనయి, 
కోలుకుంటున్న నాన్నగారి మేనకోడలి భర్తకి ఆరోగ్యం మళ్లీ విషమించిందిట. 
“పరిస్థితి పమాదకరంగా ఉంది. కోమాలో-ఊన్నారు. చూపు లేదు. మాట లేదు. 
ఆహారం లేదు. (బెయిన్‌ కేన్సరో, సెర్మిబల్‌ ధం బాసిస్సో తెలియదు. వారం 
రోజులైంది. మళ్లీ కబురు రాలేదు. కోలుకుంటారన్న ఆశలేదు. ఆ వ్యాధి అంత 
(పమాదకరమైనది. నా మేనకోడల్ని తలుచుకుంటే జాలేస్తుంది. ఏ క్షణాన 
మరణ వార్త వింటామో, వెళ్లవలసి రావచ్చు. చాలా ఆందోళనగా ఉంది. 
పయాణాల రాకపోకల సందిెగ్ద పరిస్టితి...” అని రాశారు. 


నాన్నగారు అనుకున్నట్లుగానే, రోగి మరణ వార్త అందింది. తణుకు వెళ్లి 
పరామర్శ చేసి రెండు రోజులుండి, బయలుదేరి తిరిగి వచ్చారుట హైదరాబాదుకి. 
తిరుగు పయాణం ఎలా జరిగిందో, అక్కడ ఏమేం జరిగిందో అన్నీ వివరంగా 
రాశారు. 


థన 


రైలు 5 గంటలు లేటు. మధ్య మధ్య తాడేపల్లి గూడెంలో 
గంటసేపూ, విజయవాడలో 4 గంటలసేపూ ఆపేశారు. నిన్న కనక మెము 
తిరిగి వచ్చి ఉండకపోతే, తిరిగి రావడానికి కొన్ని వారాలు వపట్టునేమో. అక్కడ 
పరిస్థితి తీవంగానూ, _పమాదకరంగానూ ఉంది. కాల్పులు, కర్బ్చ్యూలు - 
బస్సులూ, స్టేషన్లూ, రైలుపెట్టులూ, ఆఫీసులూ, అన్నీ ధ్వంసం చేస్తున్నారు. 
చాలా విషాదకరం. కానీ, మనం వంచెయ్యగలం...? 


అక్కడ తణుకులో వేళతప్పిన భోజనాలు, మధ్యాహ్నం 3౩ గంటలకి, 
రెండు గంటలకి - రెండున్నర గంటలకి ఎప్పుడో అప్పుడు... ర్యాతిళ్లు న్మిదలేక 
పోవడం, దోమల వల్ల, సరియైన పడక నదుపాయం లేకనూ - ఈ చిక్కిన 
ముసలి దేహం పడుకోవడానికి రైళ్లలో పయాణ సుఖం లేకనూ, ఇవన్నీ ఈ 
దేహం మీద వాటి పభావాన్ని చూపించాయి. కోలుకుని మామూలుగా అవడానికి 
కొన్నాళయినా పడుతుంది... 
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మీ అక్కయ్య ఇంకా తణుకులోనే ఉంది. ఆయనకి ఏమీ బాగా లేదని 
తెలిసి, ఒకసారి చూసి, ఒక రోజుండి వెల్లిపోవాలనుకుని వచ్చిందిట. ఆ రోజే 
ఆయన పోయారుట. దాంతో, పన్నెండు రోజులూ అక్కడే ఉండి, ఆ దుఃఖ 
సమయంలో వాళ్లందరికీ ఎంతో సేవ చేస్తోంది. మన కుటుంబం తరఫున మీ 
అక్కయ్య అక్కడ ఉండి, ఆ కష్ట సమయంలో వాళ్లందరికీ సవాయపడుతూ సేవ 
చేస్తున్నందుకు మాకు సంతోషంగా ఉంచి. బంధువులంతా మీ అక్కయ్యని 
మెచ్చుకున్నారు. 

మీ అక్కయ్య చాలా ఉత్తమురాలు. విశాల హృదయం కలదె. దయా 
ధర్మ గుణాలు మూర్తీభవించిన (స్తీ. మీ అక్కయ్యకి కేవలం అదృష్టం కలిసిరాక, 
ఆర్థిక స్తోమత లేక, దాని వ్యక్తిత్వం పరిపూర్ణంగా వికసించలేక పోయింది. దాని 
వ్యక్తిత్వం బంధీకృతమై, వెలుగులేక వసివాడిపోయింది. దాని ఆత్మాభిమానం 
(పగాఢమైన విఘాతానికి గురైంది. నీతోనూ, నీ చెల్లిలితోనూ పోలిస్తే తన ఆర్థిక 
పరిస్టితి అంత బాగాలేదని తెలిసినప్పటికీ, ఆ విషయమై ఎప్పుడూ తన 
మనసులోని మాటని బయట పెట్టదు. మౌనం వహిస్తుంది. నిమ్మకి నీరెత్తినట్టుగా, 
హుందాగా ఉంటుంది. కానీ, దాని కష్టాలూ, బాధలూ అన్నీ దాని ముఖం మీడ 
స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే ఉంటాయి. శారీరకంగా బాగా క్షీణించి పోయింది. దాన్ని 
చూసి నేనూ, మీ అమ్మగారూ చాలా బాధవపడుతున్నాం. దాని నిర్లిప్తత చూసి 
మేము గిల గిల్లాడిపోతున్నాం. కానీ, దానికున్నంతలోనే అది ఎంతో జాదార్యంతో 
అందరికీ సహాయపడుతుంది... దాని నంసారంలో ఎన్నో ఇబ్బందులు... గత 
మూడు సంవత్సరాల నుంచీ పంటలు పండలేదు. ఈ ఏడు కూడా పంట అంత 
బాగా రాలేదు. పైగా, (స్టెకుల వల్లనూ, కాలేజీలు మూసివేయడం వల్లనూ 
విద్యార్ధులెవరూ ఇంట్లో గదులు అద్దెకు తీసుకోవడానికి రావడం లేదు... రెండో 
పిల్ల పెళ్లికి ఎదిగింది. సంబంధం కుదిరి సిద్ధంగా ఉంది. పెళ్లి చెయ్యాలి. మీ 
అక్కయ్య కూతురి పెళ్లి గురించి బెంగ పెట్టుకుంది... నా దురదృష్టం కొద్ది 
నేనింకా (బతికే ఉన్నాను. తండిగా, ఎంత ఆధ్యాత్మిక 'ధోరణి ఉన్నా, ఎంత 
వేదాంతం నేర్చినా, నేను దానికోసం బాధపడకుండా ఉండలేకపోతున్నాను. 
నాకేదైనా చెయ్యాలని ఉంది. నేను [బతికుండగా ఈ వివాహం జరిగేటట్లు చేస్తే, 
నేను సునాయానంగా మరణించగలను. మనశ్శాంతితో మరణించగలను... 
ఇటువంటి విషయాల్లో (స్త్రీకి ఆత్మాభిమానం, ఆత్మ గౌరవం ఎంత దెబ్బతింటాయో 
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నేనెరుగుదును. కానీ, నేనింకా (బతికే ఉన్నాను కాబట్టి నా కూతురి కోసం ఏదైనా 
చెయ్యాలని ఉంది... ఇలా రాయవలసి వస్తున్నందుకు నేను విపరీతంగా 
బాధపడుతున్నాను. నాకలం అడుగడుక్కి, అక్షరం అక్షరానికి తడబడుతోందె... 
నామనస్సు విప్పి నీ ముందుంచాను... ఇక నేనేం రాయలేను... 


ఇలా రాస్తున్నప్పుడు నాన్నగారి కంటి నుంచి నీటి చుక్కలు రాలి ఉత్తరం 
మీద పడ్డాయేమో, కొన్ని అక్షరాలు అలుక్కుపోయినట్లున్నాయి. పెన్నుతో 
బలవంతంగా నొక్కి రాయడానికి పహయత్నించడం వల్ల కాబోలు ఒకచోట చిన్న 
చిల్లు పడింది కూడా. అక్కయ్య సహనం, సేవా తత్పరతా నాకు తెలుసునని, 
తను మట్టిలోని మాణిక్యం లాంటిదనీ, తన వరిధిలోనే తను మదర్‌ ధెరిస్సా 
వంటిదనీ రాశాను నాన్నగారికి. నాన్నగారు వంచెయ్యదలుచుకున్నా నేను 
చాతనయినంతవరకు తోడ్పడతానని హామీ ఇచ్చాను. 


శూ x ఈ 


అన్నయ్యకి “పద్మత్తీ" బిరుదు (పదానం చేన్తున్నాబ్లుగా ఎఎల్లల 
(పకటితమైంది - రిపబ్లిక్‌ డే సందర్భంగా. మార్చి రెండవ వారంలో నాన్నగారు 
ఉత్తరం రాశారు. “... రాష్ట్రపతి భవన్‌లో మీ అన్నయ్యకి “పద్మశ్రీ బిరుదు 
పదానం చేసే నభకి నువ్వు కూడా వెడుతున్నావనుకుంటాను.... నిన్నటి 
“హిండూ'లో మధ్య పెజీలో పముఖ స్థానంలో మును సైంటిస్టులు” అనే శీర్షికన 
“విశ్వ విఖ్యాతిగాంచిన ఆయిల్‌ కొక్నాలజిస్ట్‌ అంటూ మీ అన్నయ్య గురించి 
రాసిన వ్యానం నువ్వూ చదివే ఉంటావు... రాజమం్యడి వాళ్లూ ఆం(ధా 
యూనివర్సిటీ వాళ్లూ, సోదరిగా నువ్వూ వాడు సాధించిన ఘనతకి గర్వపడాలి. ."" 
అని. అంతేకాని, నిజానికి తను లోలోపల ఉప్పాంగిపోతున్నట్లు మా(తం 
జయటవపడనివ్వరు! రాష్టపతి భవన్‌కి వెళ్లి కొడుక్కి రాష్టపతి సత్కారం కళ్లారా 
చూడాలనే కోరికని గుండె లోతుల్లో అణచిపెట్టసుకుని, నన్ను మ్మాతం వెళ్లి 
చూడమన్నారు. 


సి స 2% 


నాన్నగారి కంటి బాధ "ఎక్కువయింది. “... పూర్తిగా కనిపించడం 
మానేసిన నా కుడికన్ను పదిహేను రోజుల నుంచీ దురద పెట్టడం, నీరు కారడం, 
కంట్లొనూ, కనుబొమలమీద, కణతమీద విపరీతంగా నొప్పి పెట్టడం మొదనైైంది. 
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డాక్టరుకి మూడు రోజుల (కితం చూపించాను. “హైకున్షన్‌' ఏర్పడటం వల్ల అలా 
బాధ కలుగుతోందన్నాడు. నిద పోతున్నప్పుడూ, కదలకుండా విశ్రాంతి 
తీసుకున్నప్పుడూ నొప్పి ఉండటం లేదు. కదిలితే బాధ భరించడం కష్టంగా 
ఉంటోంది. డాక్టరు రెండు రకాల మా(తలూ, రెండు రకాల కంటిమందులూ 
ఇచ్చాడు. మళ్లీ రేపు రమ్మన్నాడు. అదికాక, ఈ బాధ మందులికి పూర్తిగా 
తగ్గదనీ, ఆపరేషను చెయ్యవలసి ఉంటుందనీ, హడలగొట్టాడు. 5 రోజులు 
ఆనుపతిలో ఉండాలిట. నాకు కుదరదు. నన్ను ఆనుషుతిలో ఉంచితే నాకు 
సాయం చెయ్యడానికి ఎవరూ లేరనీ, 5 రోజులపాటు ఆసుష్యతిలో ఉండి, గుడ్డి 
కన్నుకి ఆపరేషను చేయించుకోవడం నాకిష్టం లేదనీ చెప్పేశాను. దేవుణ్ణి 
ప్రార్థిస్తున్నాను. దేవుడనే వాడు ఉండి, పార్థనలను విని కనికరించగలిగే 
మాటయితే, ఆ దేవుణ్ణి ఈ 79 సంవత్సరాల ముసలి దేహాన్ని ఈ బాధల నుంచి 
విముక్తి కలిగించమని (పార్ధిస్తున్నాను... కానీ, నా ఆదుర్దా ఒక్క విషయంలోనే 
- మీ అక్కయ్య రెండవ కూతురి పెళ్లి విషయం....” అని రాశారు. 


నేను హైదరాబాదు వెళ్లాలా... ఎలా వెళ్లాలి... అన్నయ్య వెళ్లకూడదా. 
మనసులోనూ, ఇంట్లోనూ తర్జన భర్ణనలు .. మొత్తం మీద, సానుభూతి చూపిస్తూ 
ఉత్తరం రాశాను. అవసరమైతే నేను రావడానికి _పయత్నిస్తాననీ, ఆపరేషను 
చేయించుకోవడం మానుకోవద్దనీ రాశాను. రాశాను గాని, వెళ్లగలనన్న ధైర్యం 
లేదు. ఈలోగా, మా చెళ్లెలి అత్తగారు పక్షవాతం వచ్చి పోయారుట. అమ్మ, 
నాన్నగారూ అక్కడికి వెళ్లి, తిరిగి హైదరాబాదు వచ్చాక ఉత్తరం రాశారు 
నాన్నగారు. 


“... సామర్లకోట వెల్లి ఇవ్వాళ ఉదయమే 5.25కి తిరిగి వచ్చాం. 
అక్కడ అన్న యధావిధిగా జరిగిపోయాయి. మీ అక్కయ్య కూడా వచ్చిందక్కడికి. 
అన్ని పనుల్లో మీ చెల్లెలికి సహాయం చేసింది..... 


ఇక నా కంటి గురించి - (1) కుడి కన్ను పూర్తిగా గుడ్డిదైపోయింది. దాని 

కోసం ఇక ఏ వైద్యం చేసినాాపయోజనం లేదు. చూవు రాదు. (2) సామర్లకోటలో 

డాక్టరు చూసి, నా కంటికి గ్రకోమా వచ్చిందని అన్నాడు. (3) ఇక చెయ్యగలిగింది, 

చెయ్యవలసింది (అ) ఎడమ కన్ను చూపు పోకుండా జ్యాగత్త పడటం, (ఆ) 

రెండు రకాల మ్మాతలూ, రెండు రకాల కంటిమందులూ గత రెండు వారాలుగా 

వాడుతూంకే బాధ కొంచెం తగ్గినట్లు సూచన ఉండటం వల్ల, ఆ మందుల్ని ఇంకా 
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కొన్నాళ్లు పుచ్చుకుంటూ బుద్దిగా మసులుకుంటూ, (శమ పడకుండా, సూర్యరశ్మి 
కంటికి తగలకుండా చూసుకోవాలి. ఆపరేషన్‌ వల్ల ఫలితం ఏమీ ఉండదు. ఢిల్లీ 
వెళ్లినా, డెవోడూన్‌ వెల్లినా పయోజనం ఉండదు. నేనిక్కడే ఉంటాను. నా కర్మని 
సహనంతో సంతోషంగా అనుభవిస్తాను. నాకింకా నీరసంగా ఉంటోంది...” 


అసలు సంగతి - తన ఆపరేషను కోసం ఎవరి చేతా ఖర్చు పెట్టించకూడదనీ, 
ఎవరి మీదా ఆధారపడకూడదనీ ఆయన మనసులో ఉంది. డాక్టరు విశ్రాంతి 
తసుకోమంటాడు. చెప్పడం సులభమే. కానీ, ఎలా కుదురుతుంది - అమ్మకనా, 
నాన్నగార్తెకైనా? అమ్మకి ఇంట్లో చాకిరీ, నాన్నగారికి వీధిలో పనులూ, తోట 
పనులూ తప్పవు. పని మనిషిని అంట్లు తోమడానికి, ఇల్లు తుడవడానికీ 
పెట్టుకోవడానికే గగనమై పోతోంది. ఇక వేరే నౌకర్లని ఎలా పెట్టుకోగలరు? 
చుట్టుపక్కల బంధువులున్నా, ఎవరి తాప(తయాల్లో బాధల్లో వాళ్లుంటారు. 
పూర్వం అమ్మ, నాన్నగారూ అందరికీ చేసినట్లు ఇప్పటి వాళ్లకి చెయ్య డానికెలా 
కుదురుతుంది? ఆ ఓపికలూ లేవు. ఆ “నుత, స్వార్ద రాహిత్యం లేవు. 


అనుకోకుండా, కొడుక్కేదో సంబంధం చూడటం కోసం అక్క హైదరాబాదు 
వచ్చిందిట. దాని అండ ఉందన్న ధైర్యంతో మొత్తం మీద ఆపరేషను 
చేయించుకున్నారు హాస్పిటల్లో ఉండి. కానీ, నాన్నగారు హాస్పిటల్‌ నుంచి 
ఇంటికొచ్చాక, డాక్టర్‌ సలహా పాటించకుండా, ఎండలో తిరగడం, తోకువని 
చెయ్యడం, మొదలైన పనులన్నీ చేసేవారుట. చెయ్యకపోతే, ఎవరు చేస్తారు? 
అని ఆయన ,_పశ్న. ఆపరేషన్‌ సరిగ్గా చెయ్యకపోవడం వల్లనో, ఆపరేషను 
తరువాత సరియైన శాంతి తీసుకోకపోవడం వల్లనోగాని, మొత్తం మీద కంటి 
ఆపరేషను అయింతరువాత, ఆ కంటికి అద్దం మార్చనే లేదు డాక్టరు. ఆ 
కుడికన్ను నిరుపయోగమయి పోయింది. ఇక రెండవ కంటితోనే కాలక్షేపం 
చేస్తున్నారు. మళ్లీ ఉత్తరాలు రాయడం మొదలుపెట్టారు. 


నేనేదో కాగితం నింపడం కోసం మా అత్తవారి విషయాలు కూడా రాస్తూండేదాన్ని 
క్లుప్తంగా. మా అత్తగారికి ఒంట్లో బాగాలేదని విన్నాననో, ఆడబిడ్డ అస్వస్టతగా 
ఉన్నారని తెలిసిందనో రాస్తే చాలు, అయిదారు మైళ్లు నడిచి వెళ్లి వాళ్లని 
చూసొచ్చి వాళ్ల క్షేమ సమాచారాలు నాకు తెలియజేస్తూ ఉండేవారు. లేకపోతే, 
తనంతట తనే వెల్లి వాళ్లని కలుసుకుని, అన్ని విశేషాలూ సేకరించి నాకు 
రాస్తూండేవారు. 
101 


“... ఇవ్వాళ పొద్దున్న మీ అత్తవారింటిక వెల్లి అందరెనీ చూసి పచ్చాను, 
మీ పెద్ద ఆడబిడ్డకి ఒంట్లో కొంచెం అస్వస్థతగా ఉంది - తిరుపతి పయాణం చేసి 
రావడం వల్ల. మీ ఆఖరి మరిదికి సంబంధాలు చూస్తున్నారు... మీ చెల్లెలి భర్త 
గురించి ఒక శుభవార్త. అతని జీతం పెంచారుట. నెల నెలా జీతం కాక, ఇల్లు, 
నీళ్లు, కరంటూ ఊరికే ఇస్తారు. అదికాక, ఏడాదికి (పయాణవు ఖర్చులు, 
మందుల ఖర్చులు, కారుకి పెటోలు ఖర్చు, ఇవికాక బోనన్‌ వైరాలు! ఈ వడు 
వచ్చిన బోనస్‌తో (ఫిజ్‌ కొన్నారుట. కారు కూడా కొనుక్కోవాలనుకుంటున్నారుట 
త్వరలోనే. మీ చెల్లెల్ని అభినందిస్తూ ఉత్తరం రాస్తావనుకుంటాను... ఢిల్లీలో 
కర్ఫ్యూ విధించారుట కదా. మీరు క్షేమంగా ఉన్నారని తలుస్తాను” అని రాశారు. 


నాన్నగారికి అందరి విషయాలూ వివరంగా కావాలి. (కాన్‌ ఎగ్గామిన్‌ 
చేస్తున్నట్లు అడుగుతారు. ఊరు నుంచి వెళ్లగానే, నన్ను గుమ్మంలోనే కూర్చోబెట్టి 
(ఆయన ఎప్పుడూ (డాయింగ్‌ రూములో తలుపు దగ్గరే పేము కుర్చీ వేసుకుని 
కూర్చునేవారు. ఆ పక్కనే ఆయన మంచం ఉంటుంది. లోపలికెవరైనా 
వెళాలంకే ఆయన కంటపడకుండా .వైళ్లలేరు. ఎప్పుడైనా సినిమాకి గాని, 
షాపింగ్‌కి గాని వెళ్లాలంకేు దొడ్డి గుమ్మంలోంచి చాటుగా వెళ్లేవాళ్లం. వెళ్లమా? అని 
అడిగితే అెక్పరిచ్చేవారుగాని, అడక్కుండా వెళ్లిపోతే ఏమీ అనేవారు కాదు. పైగా 
ఏం సినిమా, ఏం కధ అంటూ వివరాలడిగే వారు, వ్యంగ్యంగా వ్యాఖ్యానిస్తూండేవారు) 
లోపలికి వెళ్లనివ్వకుండా ఆపేసి, క్విజ్‌ [|పో(గాంలోలాగ టకటకా (వశ్నలు 
గుప్పించేవారు. ఢిల్లీ వాతావరణం గురించి, ఆరోగ్యం గురించి, నా ఉద్యోగం, 
జీతం వివరాలు - బేసిక్‌ పే, టి.ఎ., డి.ఎ. పి.ఎఫ్‌., ఇన్‌కంటాక్స్‌ డిడక్షన్‌, 
హౌన్‌ రెంట్‌ ఎలవెన్స్‌, కరంటు, వాటర్‌ ఖర్చులు, ఇతర సేవింగ్స్‌, ఢిల్లీలో 
వస్తువుల ధరలు - మినపప్పు దగ్గర నుంచి ములక్కాడల దాకాకైపు కొట్టినట్లు 
టకటకా అడుగుతూంకే నేను గుండె దడ దడలాడుతూ సమాధానాలు చెప్పేదాన్ని. 
ఆయన దగ్గరకు వెళ్లేముందు ఐ.ఎ.ఎన్‌. ఇంటర్‌వ్యూకి వెడుతున్నట్లు (పిపేర్‌ 
అయ్యేదాన్ని. 


ఓసారి, వెన్న ఖరీదెంత అక్కడ? అని అడిగారు. ఎందుకో ఆ (పశ్నకి 
(పిపేరవలేదు నేను. ధర మరిచిపోయాను. నోటి కొచ్చినట్లు 30 /- అన్నాను. 
“ఏమిటి? కిలోయే?” అన్నారు, నోరంతా తెరిచి - బాలకృష్ణుడు తల్లికి విశ్వ 
రూపాన్ని చూపిస్తున్నట్లు - ఆయన ఆశ్చర్యాన్నంతా కనపరుస్తూ- ఆయన 
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అంత తెల్లబోయేసరికి నా మనసులో సందేహం సము[ద తరంగంలా పొంగింది. 
నేను ఏదో అందామని _పయత్నించేలోపునే ఆయన “ఇది విన్నారా?” అంటూ 
ఓ పొలికేక పెట్టారు వంటింట్లో ఉన్న అమ్మని ఉద్దేశించి. అమ్మ పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చింది కంగారు పడుతూ. నాకేసి, నాన్నగారికేసి భయం భయంగా చూసింది 
సంగతి అర్ధంకాక. “ఢిల్లీలో వెన్న కిలో 30 /- రూపాయల్ద!” అన్నారు. ౩౦ ఒత్తి 
పలుకుతూ. అమ్మ బుగ్గలు నొక్కుకోలేదు. “అవును మరీ, ఇక్కడే పదహారు 
రూపాయలన్నారుగా! మరి, ఢిల్లీలో ఆమ్మాతం ఉండదూ!” అంది ఆతి తేలిగ్గా. 
నేను అమ్మయ్య అని మనసులోనే నిట్టూర్చాను. ఒకవేళ అసలు ధర వ 22 
రూపాయలో అయినప్పటికి నేను తిరిగి వెళ్లేసరికి ఆమాతం పెరక్కుండా 
ఉంటుందా అని నాకు నేను నచ్చజెప్పుకుని మళ్లీ నాన్నగారి ముఖంలోకి “నెక్ట్స్‌ 
క్వశ్చన్‌?” అన్నట్లు చూశాను. “సరే, లోపలికి వెల్లి కాళ్లు కడుక్కో” అని 
పంపించేశారు. నాన్నగారింకా ఆ విభాంతి నుంచి తేరుకోలేదనుకుంటాను. 


భోజనం చేస్తూ అన్నారు. “అనవరసరంగా బోలెడు ఖర్చుపెట్టి బోలెడు 
(డైెఫ్రూట్స్‌ పట్టుకొస్తూ ఉంటావు. ఎవరైనా వస్తూంకే పంపిస్తూ ఉంటావు. అంత 
ఖరీదైన వాటిని తీసుకోవడానికి నాకు మొహమాటంగా ఉంటుంది. నాకోసం 
ఏదైనా పంపించాలనీ, పట్టుకు రావాలనీ పట్టుదలగా ఉంకే అంజూర తప్ప 
ఇంకేమీ కొనకు” అన్నారు. నేను “అలాగే” అని ఊరుకున్నాను. వాదించడం 
ఆయనకి నచ్చదు. చిన్నప్పుడు నాన్నగారు అంజూరవళ్లు (ఎండువి) కొని, తన 
గదిలో పెద్ద సీసాలో పెట్టుకుని అపుడప్పుడు మాకు పెట్టి, తనూ తింటూండేవారు. 
ఆయన గదిలో లేనప్పుడు అప్పుడప్పుడూ నా అంతట నేను ఒకటో .రెంజో 
తీసుకుని చడీ చప్పుడు కాకుండా తినేదాన్ని. అవంకే నాకు చాలా ఇష్టం. 
అడగాలంకే మొహమాటం, భయం. అలా చాటుగా తిన్నానన్న బాధతో, నేను 
సంపాదన మొదలుపెట్టాక నాన్నగారి కోసం ఎప్పుడూ అంజూరపళ్లు కొని 
పంపించేదాన్ని. వెళ్లేటప్పుడు పట్టుకెళ్లేదాన్ని. అది నాలోని రహస్యం. 


జం సం * 


ఢిల్లీలో వెన్న ధర నాన్నగారి మనస్సులో ఇరుక్కుపోయినట్లుందె. నేను 
వెళ్లాక ఓ ఉత్తరం రాశారు. 


“... ఢిల్లీలో ముఖ్యావసర వస్తువుల ధరలు ఒక్కసారిగా తెగ పెరిగి 
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పోయాయని “హిండూిలో ఢిల్లీ విలేఖరి రాశాడు. ఇక్కడ కూడా ఈ మధ్య ధరలు 
విపరీతంగా-పెరిగి పోయాయి. పేపర్లలో చదువుతూ ఉండే ఉంటావు. ఉద్యమాలూ, 
ఊరేగింపులూ, దోపిడీలూ, దుకాణూల్లో వస్తువులు దాచిపెట్టి ధరలు పెంచి 
అమ్మడాలూ, రాష్టమంతా అల్లకల్లోలంగా ఉంది. రాబోయే రెండు నెలల్లో 
పరిస్థితులు ఇంతకన్న విషమించవచ్చునంటున్నారు. అందరం ఈ పరిస్థితుల్లో 
నిస్సృవాయంగా ఇరుక్కుపోయాం. మధ్య తరగతి వాళ్లంతా అంతకంతకి 
పెరిగిపోతున్న ధరల బరువు కిందపడి నలిగిపోతూ బాధపడుతున్నారు...” 


అని గిలగిల్లాడారు. 


తరవాత కొన్నాళ్లకి, అక్కయ్య కొడుక్కి నంబంధం నిశ్చయమైందని 
తెలియజేశారు. “... పిల్ల విడో బ్యాంకు పరీక్ష పాసైందిట. పిల్ల తం(డికి ఇంకా 
మూడేళ్ల సర్వీసుంది. మంచి గౌరవ (పదమైన కుటుంబం. అడక్కుండానే 
నాలుగు వేల కట్నం ఇస్తామన్నారుట. వీళ్లు అదనంగా ఇంకేమీ అడగలేదుట. 
అదో సుగుణం. ఈ రోజుల్లో కట్నం తీసుకోకుండా ఏ తం్యడీ కొడుకుల పెళ్లిళ్లు 
చెయ్యడం లేదు. అంతా నాలాగ, మీ మామగారిలాగ ఉండరుకదా...” అని 


రాశారు. 


పెళ్లి ముహూర్తం కూడా నిశ్చయమైంది. ఇంక నెల రోజులు కూడా లేదు. 
ఓ వారం పది రోజుల్లో శుభలేఖలు పంపుతారని తెలియజేస్తూ, “దూరాలూ 
భారాలూ అయిన ఈ మహాపట్నంలో ఏ చిన్న పని చెయ్యాలన్నా కష్టమే. వీధిలో 
గాడిద చాకిరీ చెయ్యడం ఈ 80 ఏళ్ల ముసలివాడి వంతు, ఇంట్లో రోజల్లా 
వచ్చేపోయే అతిధులకూ, బంధువులకూ వండి వడ్డించడం 70 ఏళ్ల మీ 
అమ్మగారి వంతు. ఎన్నో నెలల నుంచీ ఆవిడ విశాంతి తీసుకోవలసిన అ 
ఉన్నా బొత్తిగా కుదరడం లేదు... 


పెళ్లికి పతి బంధువూ రావాలని అందరికీ ఉంటుంది. కానీ, నన్ను 
అపార్ధం చేసుకోకు. కనీసం నువ్వైనా నన్ను సరిగ్గా అర్ధం చేసుకోగలవను కుంటను. 
ఈ మధ్య కొన్నేళ్ల నుంచీ నేను పిసినారినై పోతున్నాను. ఖర్చులంకే భయం 
పట్టుకుంది. ముఖ్యంగా పయాణం ఖర్చులు. పెళ్లికి వస్తే నిన్ను చూడాలని 
నాకూ ఉంది. కానీ, నీకయే ఖర్చు తలుచుకుంకే ఒళ్లు జలదరిస్తుంది. రెండు 
మూడు వందలదాకా టిక్కెట్టుకే అవుతుంది రానూ పోనూ. అదికాక, పెల్లికి 
రావడానికీ వెళ్లడానికీ నాలుగు రోజులు, పెల్లికి కనీసం ఒకరోజైనా ఉండాలి కదా 
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- నీకు బోలెడు ఆఫీసు పని వుంటుంది. ఈ ఒక్కరోజు పెల్లికోసం వారం రోజులు 
సెలవు పెట్టాలి నువ్వు... 


ఈ గడ్డు రోజుల్లో, అన్నిటిధరలూ ఆకాశాన్ని అంటుతున్న సమయంలో, 
ఎంతో అత్యవసరమనిపిస్తే తప్ప ఇటువంటి దూర (పయాణాలు పెట్టుకునే 
ముందు దూరం ఆలోచించాలి. నా అభ్మిపాయం తప్పు కావచ్చు. ఇటువంటి 
విషయాల్లో నువ్వూ, మీ ఆయనా ఎలా ఆలోచిస్తారో నాకు తెలియదు. విది 
ఉత్తమమో మీరే నిర్ణయించుకోండి. నామీద ఎటువంటి నిందా వెయ్యకండి... 


అన్నట్టు, మీ అమ్మగారి పాదం మీద బరువైన కుర్చీ పీట పడింది వారం 
రోజుల (క్రితం. పాదానికి గట్టి దెబ్బే తగిలింది. ఇప్పుడు నొప్పి కొంచెం తగ్గింది. 
- వాపు పూర్తిగా తగ్గలేదు. పాపం, అలాగే చాకిరీ చేస్తున్నారు. తప్పదు కదా! 
పెళ్లికి కావలసిన గోంగూర పచ్చడి, అప్పడాలూ, వడియాలూ, పప్పులూ, వగైరా 
అన్నీ తయారు చేస్తున్నారు... పెళ్లి కూతురి తండి కట్నం డబ్బు ముందుగానే 
ఇచ్చేశాడు. మంచివాడు పాపం” అని రాశారు నాన్నగారు పెళ్లి విశేషాలన్నీ. 


పెల్లికి నేను హైదరాబాదు వెళ్లలేదు. పెళ్లి బాగా జరిగిందనీ, అన్నయ్య 
తరఫున నాన్నగారు పెళ్లి కొడుక్కి ఉషా ఫెన్‌నీ, నా తరఫున ఒక చిన్న స్టీల్‌ 
అలమారానీ బహూకరించినట్ట్లూ, అందరూ వాటిని మెచ్చుకున్నట్లూ రాశారు. 
మా చెల్లెలూ, భర్తా పెళ్లికి హాజరయారుట. “మీ అమ్మగారూ, నేనూ చాలా" 
అలిసిపోయాం ' అని రాశారు. 


మా ఆఖరి మరిదికి నంబంధాలు చూన్తున్నారనీ, ఇంకా ఏది 
నిశ్చయించలేదనీ రాశారు. “పిల్ల నచ్చడం పెద్ద క్లిష్ట సమస్య అయిపోయింది. 
అందం, చదువు, ఉద్యోగం, వయన్సు, శాఖ, కుటుంబ గౌరవం, వినయం, వగైరా 
వగైరా!!! పిల్ల ఉద్యోగం చేస్తున్నదైతే ఉద్యోగం మానుకుని భర్త ఉన్న ఊరికి 
వెళగలదా? ఉద్యోగం మానేస్తే ఎలాగ? ఈ లెక్కన అన్ని విధాలా నచ్చిన పిల్ల 
దొరకడానికి ఎంత సమయం పడుతుందోమరి! ఈ రోజుల్లొ ఎదిగిన యువకులకు 


పిల్లని చూడటం చాలా కష్టమైపోతోంది...” అంటూ బాధపడ్డారు. తనకున్న 
బాధలకి తోడు. 
చలికాలం వచ్చేసరికి బాధలెక్కువవుతాయి వృద్ధాప్యంలో. “... చలి 


విపరితంగా, దుర్భరంగా ఉందిక్కడ. ఈ వయస్సులో ఈ చలి భరించడం 
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మాకిద్దరికీ కష్టంగానే ఉంది... మీ అన్నయ్య ఎప్పుడూ హడావిడిగా పనుల మీద 
దేశాలు తిరుగుతూ ఉంటాడు. మమ్మల్ని చూడటానికి తీరికే చిక్కడం లేదు. 
ఫిబవరిలో ఆ([ఫికా వెడతాడుట. లిబియాలో _టిపోలిన్‌లో యు. ఎన్‌. ఓ. ఎనర్జీ 
రెసోర్సెన్‌ మీద ఏదో కాన్ఫరెన్సు ఉందిట - పది రోజుల పాటు. మ।దాసు మీదుగా 
వెడతాడుటగాని, ఇటు రావడానికి వీలుండదని రాశాడు... ఇక్కడ దోమల బాధ 
విపరీతంగా, దుస్సహంగా ఉంది... ఈ మధ్య కోతుల బాధ కూడా ఎక్కువైంది... 
అంటూ పాపం, తన బాధలన్నీ రాయడం కాక, మా అత్తవారింటికి వెల్లి, వాళ్లని 
చూసి, “మీ మామగారికున్న బాధలు (1) చూపు సరిగ్గా లేదు, (2) సరిగ్గా 
రాయలేకపోతున్నారు (చెయ్యి వొణుకుతున్న మూలాన్ని) - ఎందరికో బోలెడు 
ఉత్తరాలు రాయవలసి ఉందెట. రాయలేకపోతున్నారు. (3) దగ్గు, అజీర్ణవ్యాధి, 
నరాల బాధ - మొత్తం మీద బాగానే ఉన్నారు. కంగారు పడక్కర్లే” దని రిపోర్టు 


రాశారు. 
x x * 


మెడికల్‌ బోర్డ్‌ వాళ్లు నాకు హైపర్‌ కెన్షన్‌ ఉందని రిపోర్టు రాశారు. 
దాంతో, నా పమోషన్‌ కొుంపరరీగా నిలిచిపోయింది. ఆరోగ్యం బావుందని 
మూడునెల్ల తరువాత సర్టిఫికెట్‌ ఇస్తేగాని, కన్‌ఫర్మ్‌ చెయ్యరు. ఈ విషయం 
నాన్నగారికి రాశాను. చాలా బాధపడ్డారు. “ఈ రోజుల్లో ఢిల్లీ వంటి మహానగరాల్లో 
ఒక్క గేదెలకీ, ఆవులికీ మ్మాతమే పైపర్‌ కెన్లన్‌ లేకుండా ఉంటుంది!” అని 
మావారు వ్యాఖ్యానించారు! ఏమైనా, (టీట్‌మెంట్‌ తీసుకోక తప్పలేదు - వ్యాధి 
లక్షణాలు నాకు లేవనిపించినా. మూడు నెలలు అయాక మెడికల్‌ బోర్డ్‌ నేను 
ఆరోగ్యంగా ఉన్నానని నర్జిఫికేట్‌ ఇచ్చిన తరువాత నా (పస్తుత పదవిలో 
నిలదొక్కుకున్నాను. ఆ విషయం వెంటనే నాన్నగారికి రాశాను. 

““... నీ ఉత్తరం ఇప్పుడే అందింది. చూశాక చాలా సంతోషం కలిగింది.... 
(1) నీ పస్తుత ఉద్యోగ స్థానంలో కన్‌ఫర్‌మేషన్‌ పొందినందుకు అభినందనలు. 


నీ ఆరోగ్యానికి ఇప్పుడు ఏ విధమైన లోపం లేదనుకుంటాను. నీ ఆరోగ్యం 
విషయమై _శద్ద వహించు. 


(2) మీ అమ్మగారు వారం రోజుల |కితం మీ చెల్లెలి దగ్గరికి వెళ్లారు - 
మీ చెల్లెలి అత్తగారి సంవత్సరికాలకని చెప్పి. ఇంకో వది రోజులు పోతేగాని తిరిగి 
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రారు. అంతా ఆవిడ ఇష్టం. _పస్తుతం నేనే వండుకు తింటున్నాను. నేను తోటలో 
రోజూ నీళ్లు పోసి నా పిల్లల్ని సంరక్షించుకోవాలి. నా మొక్కల్ని విడిచి నేను 
వెళ్లలేను. 


(3) మీ అక్కయ్య కొడుకూ, కోడలూ కులాసాగానే ఉన్నారు. ఆ 
అమ్మాయి బ్యాంకులో పని చేస్తోంది. 


(4) రెండవ కొడుకు ఎటువడితే అటు ఎగిరే గాలిపటం లాంటివాడు. 
తెడ్యూ, ఒడ లేని నావ వంటివాడు. 


(5) మీ అక్కయ్య రెండవ కూతురి వివాహం ఎక్కడ చేస్తారో తెలియదు. 
చిన్న తిరుపతిలో కావచ్చును. హైదరాబాదులో మాతం కాదు. నేను మాతం 
ఎట్టి పరిస్టితుల్లానూ హైదరాబాదు విడిచి వెళ్లగలిగేది లేదు. నేను పయాణాలు 
చెయ్యలేను. ఇంకెక్కడికీ వెళ్లలేను...” అని రాశారు నాన్నగారు. 


జం స ఇ 


అన్నయ్యకి ధన్‌బాద్‌లో ఉద్యోగం అయింది. అది (పధానమం[తి 
నియమించిన పదవి. ధన్‌బాద్‌లో అన్నయ్య పనిచెయ్యవలసిన సంస్థలో 
పరిస్టితి అల్లకల్లోలంగా ఉంది. దాన్ని అదుపు చెయ్యడానికే అన్నయ్యని 
పతకం నియమించడం జరిగింది. చల్లని అందమైన తోటలోంచి తీసికెళ్లి 
కీకారణ్యంలో పడవేసినట్లయింది. డెవోడూన్‌ వాతావరణానికి ధన్‌బాద్‌. 
వాతావరణానికీ అంత తేడా ఉంటుంది. ధన్‌బాద్‌లో ఎండలు విపదితం. 
పనివాళ్లు దొరకరు. దొరికినా నరిగా వనిజియ్యరు. గూండాయిజమవు 
రాజ్యమేలుతున్న ఊరు. వెనుకపడిన _పదేశం. అన్నయ్య పిల్లలకి కూడా 
తోచేది కాదు ఆ ఊళ్లో. అన్నయ్య చీటికీ మాటికీ విదేశాలకు వెళ్లవలసి వచ్చేది. 
ఒకసారి (ఫ్రాన్స్‌, ఒకసారి జపాన్‌, ఒకసారి జర్మనీ. ఈసారి రష్యా వెళ్తాడు. 
అనుకోకుండా అర్జంటుగా వెళ్లవలసి వచ్చిందనీ, మల్లి రష్యా నుంచి రాస్తాననీ 
రాశాడుట నాన్నగారికి. వాడి దగ్గరనుంచి ఉత్తరం రాలెదని కంగారు పడుతూ, 
నాన్నగారు నాకు రాశారు ఏ సంగతీ కనుక్కోమని. 


నేను ఎం.ఫిల్‌ చేస్తున్నానీ, ఈ మధ్య తీరిక బొత్తిగా ఉండటం లేదనీ, 

అన్నయ్య కూతురు ఢిల్లీలోనే న్యూటిషన్‌లో డిప్లామా చేస్తోందనీ రాశాను. 

అన్నయ్య రష్యానుంచి వచ్చేశాడనీ, మావారు కూడా రష్యా వెళ్లబోతున్నారనీ 
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(ఇతర జర్నలిస్తులతో కలిసి రష్యన్‌ (పభుత్వ ఆహ్వానం మీద) పదిహేను 
రోజులపాటు అక్కడ పర్యటించి వస్తారనీ రాశాను. నాన్నగారు వెంటనే నేను 
రాసిన విశేషాలపై వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉత్తరం రాశారు. 


“.... (1) ఇప్పుడు నువ్వు ఎం.ఫిల్‌. చెయ్యడం ఏమిటో మాస్టర్‌ ఆఫ్‌ 
ఫిలాసఫీయా? 41 సంవత్సరాల వయస్సులో ఎందుకీ మాస్టర్స్‌ డిగీ కోల్స్‌ 
చెయ్యడం? అది డాక్టరేట్‌ డి(గీ కాదనుకుంటాను. నీకున్న ఇంటి బాధ్యతలు, 
ఆఫీసు బ+ధ్యతలతోబాటు ఎందుకీ అదనపు భారం? ఎందుకీ అవస్థ? నాకేమీ 
బోధపడటం లేదు. నీ ఉద్యోగంలో అది నీకు ఏవిధంగా ఉపయోగపడుతుంది? 


నా అజ్తానాన్ని తొలగించు! 
(క్షా 


(2) కూతురి వివాహం గురించి మీ అన్నయ్య ఆలోచించడం లేదా? 
ఇప్పుడీ డిప్లొమాలో చేరడంలో ఉద్దేశం ఏమిటి? వివాహం చెయ్యదలుచుకుంకే 
మళ్లీ ఢిల్లీలో ఉంచి చదువు చెప్పించడం దేనికి? పెళ్లి సంబంధం కుదిరేవరకూ 
చదువు కొనసాగుతుందెలే అనుకోకూడదు. ఇదీ నా ఉద్దేశం. నీ ఉద్దేశం, నీ 
మేనకోడలి ఉద్దేశం ఏమిటి? 


(3) మీ అన్నయ్య తరుచు విదేశాలకు వెడుతూ ఉండటం - అధమం 
నెలకోసారైనా వెడుతూండటం చూస్తూంకు నాకు చాలా ఆందోళన కలుగుతూ 
ఉంటుంది. ధన్‌బాద్‌ వంటి దూర్యపదేశంలో మీ వదిన నిత్యం ఒంటరిగా 
ఉండవలసి రావడం తలుచుకుంకు నాకు చాలా ఆందోళన కలుగుతోంది. కానీ, 
మేమేం చెయ్యగలం? ఇప్పుడు మేమిద్దరం వెళ్లి ధన్‌బాద్‌లో ఉండలేము కదా. 
ఈ వయస్సులో నేను [ప్రయాణాలు చెయ్యలేను. ధన్‌బాద్‌లాంటి _పదేశంలో 
ఉండనూ లెను. 


(4) ఈ శరీరానికి 80 సంవత్సరాలు ఈ రోజుతో పూర్తవుతాయి. 81వ 
సంవత్సరంలో _వవేశించింది. ఎందుకోనమో నాకైతే తెలియదు. ఇవాళ కారబ్బ్పాడి, 
అల్లం పచ్చడి, చారూ వేసుకుని అన్నం తిన్నాను. ఇంకేమీ తినలేదు. అంతకన్న 
అవసరమైనవీ, రుచికరమై నవీ ఇంకేముంటాయి? 


(5) మీ అన్నయ్య కొడుక్కి - ఆ జీనియన్‌కి - ఆ అద్భుతమైన 
యువకుడికి తన తాతగారు ఇంకా (బతికి ఉన్నారన్న విషయం గుర్తుండి 
ఉండదు. 
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(6) ఢిల్లీ గురించి ఎన్నో గుండెలదిరే విషయాలు - ఆహార పదార్దాళ్లో, 
మందుల్లో కల్తీలూ, దొంగ వ్యాపారాలూ, సరుకులు దాచిపెట్టి నల్ల బజార్లలో 
అమ్మకాలూ, మోసాలూ ఇంకా ఎన్నెన్నో వింటూంకే మనస్సు ఆశ్చర్యంతో, 
ఆవేదనతో కుంచించుకుజోతుంది.”' 


నాన్నగారి ఉత్తరానికి రాసిన జవాబులో నా ఎం.ఫిల్‌ చదువు గురెంబీ, నా 

ఉద్యోగంలో దాని ఆవశ్యకత గురించీ రాస్తూ, నేనిదివరకు చదివిన చైనీసు భాష 

సాధన లేక మరిచిపోయాననీ, దాన్ని ఎం.ఫిల్‌ కోసం మళ్లీ చదవాల్సి ఉంటుందనీ 
రాశాను. దానికి నాన్నగారు వెంటనే రాశారు. 


““... నువ్వు మళ్లీ చైనీసు భాష నేర్చుకోవడం నాకెంత మాతం ఇష్టం 
లేదు. నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. చైనీసు భాష నేర్చుకోవడం విషయం 
విరమించు. నీ సమయాన్నీ, ధనాన్ని, శక్తినీ చైనీసు భాష నేర్చుకోవడం కోసం 
వృధా చెయ్యకు. ఇదివరకు దాన్ని నేర్చుకున్న సమయమంతా సంస్కృతం 
నేర్చుకుని ఉన్నట్లయితే ఎంతో (పయోజనకరంగా ఉండేది. ఎంతో మనో 
వికాసాన్నీ, ఆనందాన్నీ పొందగలిగి ఉండేదానివి. ఇహం, పరం రెండూ దక్కేవి. 
బైనీను భాష నేర్చుకోవడం అర్థం లేని పని. వ్యర్ధం. ఆ భాషలో _పావీణ్యం 
సంపాదించడం అసాధ్యం. ఉన్నత మానసిక ఆనందాన్ని ఎన్నటికీ పొందలేవు. 
ఆ సంగతి దయచేసి వదిలిపెట్టేసెయ్యి....” 


నాన్నగారి సలవాో _పకారం కాకపోయినా, ఇతర కారణాలవల్ల ఎం.ఫిల్‌ 
చెయ్యడం అప్పట్లో మానుకున్నాను. 


“మీ మామగారికి “కళా పపూర్ణ' బిరుదు లభించబోతున్నందుకు 
మీ అందరికీ అభినందనలు” అని రాస్తూ, “ఈ మధ్య వెళి మీ మామగార్ని చూసి 
వచ్చాము. ఆయన నిజంగానే నీరసించినట్లు కనిపిస్తున్నారు. చూపు నరిగ్గా 
లేదు. చాలా చిక్కిపోయారు. ఆయనకి ఢిల్లీ వెల్లి మీ దగ్గర ఉండాలని ఉంది - 
ఢిల్లీలో వాతావరణం అంత అనుకూలంగా లేకపోయినా. మీ ఇంట్లో ఇంకో గది 
వేరుగా ఉంకు బావుండుననుకున్నారు... మేమిద్దరం బాగానే ఉన్నాం. ఏమైనా, 
వయస్సు మీరుతున్న కొద్ది నిశ్శబ్దంగా, నిశ్చయంగా దాని (పభావం తెలియజేస్తూనే 
ఉంటుంది. నా కుడికన్ను ఎప్పుడో గుడ్డిదైపోయింది కదా. ఎడమకన్ను కూడా 


అంత సంతృప్తికరంగా లేదిప్పుడు. అదీ (పస్తుత పరిస్థితి...” అని రాశాడు. 
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అన్నయ్యకి కూడా నాన్నగారు ఇలాగే రాసి ఉంటారు. ఇంక ఈ 
పరిస్థితిలో అమ్మనీ, నాన్నగారినీ ఒంటరిగా, అంత దూరంగా ఉండనివ్వడం 
భావ్యం కాదనుకున్నాడేమో, నాన్నగారిని ధన్‌బాదకి వచ్చెయ్యమని రాశాడుట. 


““.... మీ అమ్మగారూ, నేనూ బాగానే ఉన్నాం - మాకు కొంత విశ్రాంతి 
అవసరమైనప్పటికీ. ఇప్పుడు మేము ఈ వయస్సులో మకాం మార్చాలసి 
ఆలోచించడానికే (మీ అన్నయ్య ,_పతిపాదించినట్లు) అసాధ్యమనిపిస్తోంది. 
నాకింక ఎక్కడికి మారాలని లేదు. హైదరాబాదు అంకే నేను మోజుపడి పోవడం 
వల్ల కాదు. ఎంత మ్మాతమూ కాదు!)...” అని రాశారు నాకు. 


వం x x౫ 


మా చెల్లిలి మామగారు పోయారుట. వారం రోజులపాటు తీవమైన 
పక్షవాతంతో బాధపడిన తరవాత (పాణం పోయిందిట. ఆయన వయస్సు 
78ట. సరిగ్గా భార్య పోయిన ఏజ్య్టార్జానికి పోయారుట. 


““.. మీ అక్కయ్య గత వారం రోజుల నుంచీ సామర్లకోటలోనే ఉండి, మీ 
చెల్లెలికి నహాయం చేస్తోంది. మీ అక్కయ్య మహాత్మురాలు. అందరికీ సేవ 
చెయ్యడంలో ఆనందాన్ని పొందుతుంది. మీ అమ్మగారు ఒకటి రెండు రోజుల్లో 
అక్కడికి వెడతారు. ఆవిడకి ఎడమ కన్ను పూర్తిగా గుడ్జిదెపోయింది. నాకు 
కుి న్ను గుడ్డిది! మీ చెల్లెలి భర్తకి ఉత్తరం రాయి.... ” అని రాసి, అన్నయ్య 

వా ఉన్నదీ కనుక్కుని తనకు రాయమన్నారు. 


అనయ్య కూతురు నాన్నగారికి నూతన సంవత్సర శుభాకాంక్షల్ని 
తెలువుతూ ఉత్తరం రాసిందిట. దిని విషయము వ్యాఖ్యానిస్తూ నాకు రాశారు: 


““... ఎన్నో విషయాల్లో లాగే, (కిన్‌ మన్‌కీ, నూతన సంవత్సరానికి 
శుఖాకాంక్షల్ని తెలియజేస్తూ ఖరీదైన అందమైన కార్డులూ, కవర్లూ పంపించడంలో 
కూడా మన భారతీయులం పొశ్చాత్యుల్ని అనుసరిస్తూ ఉంటాం. ఇవ్వాళ మీ 
మేనకోడలి దగ్గర్నుంచి శుభాకాంక్షల్ని తెలియజేస్తూ కార్డు వచ్చింది. ఎందుకో, 
ఇఠఎసెంటి అలవాటు నేనెప్పుడూ చేసుకోలేదు. చాదస్తుడినైన వృద్దుణ్ణి. 
అటువంటి అందమైన (గీటింగ్‌ కార్డ్స్‌ మీద నేనెప్పుడూ ఖర్చుపెట్టలేదు. 
_ ఎవరై. పంపిస్తే, అందాయని తెలియజేస్తూ ఉత్తరం రాస్తానంతే.... 
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కాటికి కాళ్లు చాచుకుని కూర్చున్న నావంటి మునలివాడికి శుఖాకాంక్షలు 
పంపించడం వోస్యాస్పదం కాదూ? పైగా ఈ దుర్భరమైన చలిని తట్టుకోలేక, 
ఒకవైపు శారీరకంగా బాధపడుతూ, మరోవైపు పపంచమంతటా సాంఘికంగా, 
ఆధ్యాత్మికంగా విలువలన్నీ దిగజారిపోతూంటే, (వతిబోటా _(వతివాళ్లూ 
కృషిమమైన, అనహాజకరమైన, అవినీతికరమైన జీవన విధానాలను 
అనుసరిస్తూంకే, నానాటికీ పెరుగుతున్న ధరలతో ఎంతోమంది (బతుకుతెరువు 
లేక నికృష్టంగా, ఉత్సాహరహితంగా జీవిన్తుంకే చూస్తూ, మానసికంగా ఆవేదన 
చెందుతూన్న నాబోటివాడికి శుభాకాంక్షల్ని పంపించడమా! నూతన సంవత్సరంలో 
నేను భోగ భోగ్యాలతో తులతూగాలని అభిలషించకండి. మీకు పుణ్యముంటుంది!! ! 
ఈ శీతాకాలం మరింత దుర్భరంగా ఉండాలని అసలే కోరకండి! 


అమ్మా, ఈ దుస్సహమైన చలికి తట్టుకోవడం ఈ వడు మరింత 
అసాధ్యమనిపిస్తోంది. మల్లీ ర్మాతి వస్తోందంకే మరో పీడకలలా భయం వేసొంది. 
దానికి తోడు, దోమలు మా రక్తాన్ని యధేచ్చగా పీల్చేస్తూంటాయి. మాకు 
కావల్సింది ఎండ, ఎండ, ఎండ! అంతకన్న ఏమీ వద్దు. ఎండ ఉన్నంతసేపూ 
ఎండలోనే. కూర్చుని ఉంటున్నాం. 


... నీకు నిజంగా నామీద (పేమ ఉంకే, నేను త్వరగా ఏ వ్యాధీ, ఏ బాధా 
లేకుండా, ఎవరికీ ఏ బాధా కలుగజెయ్యకుండా, దగ్గరగా ఉన్నవాళ్లకి గాని, 
దూరంగా ఉన్నవాళ్లకి గాని, ఎవరికీ కష్టం కలుగజెయ్యకుండా నేను తనువు 
చాలించాలని మనసారా కోరుకోమని నిన్ను _బతిమాలుకుంటున్నాను. 


... నీ మేనల్లుడికి నేను పూర్తిగా అపరిచత వ్యక్తినెపోయాను. అంచేత 
అతడు నాకు ఉత్తరం రాస్తాడని ఎలా ఎదురు చూస్తాను? గత మూడు 
సంవత్సరాల్లో ఒక్కసారైనా ఒక్క ఉత్తరమైనా రాయలేదు ఈ వృద్దుడికీ, 


చాదస్తుడికీ...” 


దానికి నమాధానంగా, కొంచెం థైర్యం చేసి మననస్సులో ఉన్న మాట 
రాశాను. “వేదాంతం, నిరాడంబరత' పేరుతో శరీరాన్ని హింసించడం వంన్యాయం? 
వేసవి కాలంలో శరీరం ఉడికి పోకుండా ఫేన్‌ వేసుకోవడం తప్పా? కడుపు 
నిండటానికి భోజనం చేసినట్లుగానే, శరీరం ఉడికి పోకుండా తగిన చర్య 
తీసుకోవద్దా? అలాగే శీతాకాలంలో వెచ్చగా ఉండేలా ఏదైనా కప్పుకోవడమో, 
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హీటర్‌ వాడుకోవడమో చేస్తే తప్పేముంది? ఇవన్నీ భోగఖాగ్యాల్మకింద 
జమవుతాయా? మనకున్నదాంట్లో ఆ మాతం ఖర్చుపెట్టుకోలేమా?... ఎవరైనా 
అటు వెడుతూంకు హీటరు పంపిస్తాను, దయచేసి వాడుకోండి, అలా అనవసరంగా 
బాధపడకండి” అని. 


తక్షణం, నాన్నగారి సమాధానం : “... నీ ఉన్నత జీవన తత్వానికి 
అభినందనలు! తత్త్వశా(స్తాన్ని క్లాసులో అధ్యయనం చెయ్యకపోయినా నీకు 
బాగానే పట్టుబడింది! నీకు పుణ్యముంటుంది - దయచేసి నాకు ఏ హీటరుగాని, 
నైలాను, ఉన్ని దుస్తులు గాని పంపించవద్దు. ఇటువంటి వంకే నాకు “పరమ 
రోత, అసహ్యం. నువ్వు ఏమైనా పంపించినా నేను వాటిని ముట్టుకోను. నాకు 
81 సంవత్సరాల వయస్సు నడుస్తోంది. ఇంతవరకు నేను నైలానుగాని, 
అటువంటి ఏరకం సరుకుని గాని స్పృకశించనైనా లేదు. నాకు సాధారణమైన 
నూలు వస్తాలు, వీలైతే ఖద్దరు అంకేనే ఇష్టం. ఈ వయస్సులో నేనూ మీ 
అమ్మగారూ నైలాన్‌ స్టాకింగ్స్‌, సాక్స్‌ వేనుకుని తిరగాలనా నీ ఉద్దేశం!!! దేవుడా, 
రక్షించు! నాకేమీ వద్దు బాబోయ్‌. మీ అమ్మగారికి అక్కర్లేదు... ఈ వడు 
సీతాకాలం ఎలాగూ అయిపోయింది. వచ్చే వడు శీతాకాలం వరకూ మేము 
(బతికి ఉంకే అప్పటి మాట చూనుకోవచ్చు. మేము వాస్తవిక జీవులం. నేను 
కృష్ణాజీ పబోధాల కనుగుణంగానే జీవిస్తున్నాను వీకై నంత వరకు. నా సమయాన్ని 
చాలా వరకు ధ్యానానికే వినియోగిస్తూ ఉంటాను. ఈ [పపంచం నుంచి నేను ఏమీ 
కోరడం లేదు. నాకెవరి వద్దనుంచీ ఏమీ వద్దు. (పేమ కూడా వద్దు...” అని 


రాశారు. 


తరవాత నాన్నగారికి, అమ్మకీ ఫ్లూ జ్వరం వచ్చిందిట. అమ్మ 
పళ్లపోటు తోనూ, నాన్నగారు కాలివాపుతోనూ బాధపడ్డారుట. కొంచెం కోలుకున్నాక 
ఉత్తరం రాశారు నాన్నగారు. “నేను పధ్యం తీసుకుని రెండు వారాలయింది. 
నీరసం |కమేపీ తగ్గుతోంది. కానీ, కుడికాలు మోకాలు [కింది నుంచి పాదందాకా 
వాచి చాలా బాధపెడు తోంది. ఇంట్లోనే మెల్లిగా తిరుగుతున్నాను. ఆ నొప్పి తగ్గితే 
నాకు నయమైనళక్లే. ఇవాళ కొంచెం మెరుగ్గా ఉంది. ఒక ఫర్లాంగు దూరం నడిచి 
రాగలిగాను. ఆట్టే కష్టమనిపించలేదు. మీ అమ్మగారు కావలసిన నవపర్యలన్నీ 
చేస్తున్నారు. ఇతరులు ఎవరు మ్యాతం ఏం చెయ్యగలరు నన్ను చూసి 
బాధపడటం తప్పించి?... 
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రెండవ కొడుకు లేడని ఎప్పుడూ బాధనిపించలేదు - ఎప్పుడైనా 
కూరలు, బియ్యం, పంచదార , కిరసనాయిలు, మొదనరైన వేమైనా తీపుకురావలసి 
వచ్చినప్పుడు తప్ప. మీ అమ్మగారు ఆసుపథతికి వెల్లి పళ్లుపీకించుకున్నారు. 
అలాగే అవస్థపడుతున్నారు. మీ అక్కయ్య కొడుకు, కోడలూ పక్కవాటాలోనే 
ఉంటున్నా, ఇద్దరూ పొద్దున్నే పనులు పూర్తిచేసుకుని 8-౪9 గంటలమధ్య 
ఆఫీసులికి వెళిపోయి, మల్లీ రాతి 7 గంటలకి తిరిగి వస్తారు. వాళ్లు మాకోసం 
వంచేయ్యగలరు?...” 


ఇటువంటి ఉత్తరాలు వచ్చినప్పుడూ, కబురు తెలిసినప్పుడూ బాధతో 
విలవిల్లాడటం, “వంచెయ్యగలంి? అనుకోవడం - మళ్లీ మా “రోటీను”! 


అన్నయ్య హైదరాబాదు కెళ్లాడుట నాగ్‌పూర్‌ నుంచి. నాగపూర్‌లో ఏదో 
పని ఉండి, అక్కడినుంచి హెాదరాబాద్‌ వెళ్ళి ఒకరోజుండి వెళాడుట. “వాడు 
వచ్చినందుకు చాలా ఆనందెంచాం” అని రాశారు నాన్నగారు. 


తరవాత కొన్నాళ్లయాక అమ్మ నరసావురంవెలత్తింది. అక్కయ్య రెంజేకూతురి 
పెల్లికి. నాన్నగారు వెళ్లలేదు. ఎప్పటిలాగే అన్నయ్య, నేనూ వెళ్లలేదు. 
“వెళ్లలేకపోతున్నందుకు ఏమీ అనుకోవద్దని చెప్పమని” అమ్మకి ఉత్తరం 
రాశాను. ఆ ఉత్తరం చేరేసరికే అమ్మ నరసాపురం వెళ్లిపోయిందిట. నాన్నగారు 
ఉత్తరం రాశారు : 


““...మీ అమ్మగారు పెళ్లితంతు పూర్తయాక, ఇంకో వారం రోజుల్లో తిరిగి 
వస్తారు. ఈసారి అన్న(పకారం త్వరగానే తిరిగి వస్తారు. తోటలో చెట్టుకి మామిడి 
కాయలు కోతకి సిద్దంగా ఉన్నాయి. నా వంట నేనే చేసుకుంటున్నాను. 
ఊరగాయలు మీ అమ్మగారి ఆధివత్యంలోకి వస్తాయి కదా!...” 


పెళ్లి హడావిడి పూర్తయాక అమ్మ తిరిగి వచ్చాక మళ్లీ రాశారు. 
పెళ్లయిన మూడురోజుల తరవాత పెళ్లి కూతురు పెల్లికొడుకుతో కలిసి 
బెంగుళూరు వెళిపోయిందిట. నేనుకూడా అలాగే వెళిపోయిన నంగతి గుర్తు 
తెచ్చుకుని, “రోజులు మారిపోయాయి మరి!" అని వ్యాఖ్యానించారు. 
అంతేకాదు, పెళ్లికి నేనూ అన్నయ్యా వెళ్తనందుకు అందరూ బాధ పడ్డారుట. 
అనవసరంగా డబ్బు ఖర్చుచేసుకుని అంతదూరం నుంచి రావద్దని నాకూ 
అన్నయ్యకూ నాన్నగారే సలవో ఇచ్చి ఉంటారనినాన్నగారిని నిషరమాడిందిట 
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అమ్మ. అసలు నంగతి ఖర్చుకాదనీ, అంత పెద్దహోదాలో ఉన్న వాళ్లు లేని 
వాళ్లతో కలవడం ఆయనకిష్టం లేక ఖర్చువంక పెట్టారనీ కూడా నిందించిందిటు. 


“_.. నా జీవిత భాగస్వామిగా ఇంతకాలంగా నాతోబాటు ఉంటూ ఇంకా మీ 
అమ్మగారు నా మనన్సుని గాని, నా హృదయాన్ని గాని ఇంతవరకూ అర్ధం 
చేసుకోలేక పోయారు. నేను పెద్ద పెద్ద వాళ్లనీ, బాగా చదువుకున్నవాళ్లనీ, 
అందమైన వాళ్లనీ, గొప్పవాళ్లనీ సూతమే _పేమించి, గౌరవించగలుగుతానట !!! 
ఎంత మూర్భత్వం! ఎలాంటి వ్యకమనస్తత్త్వం! ఏం చెయ్యగలను? నామనస్సు, 
హృదయం మాతం నిష్క్మల్మషమై నవి...” అని బాధ పడుతూరాశారు. పైగా, 
“అటువంటి ఆత్మన్యూనతా భావంతోబాధపడేవాళ్లతో మెలగడం చాలాకష్టం” 
అని రాశారు. దానికి వాళ్లు పెరిగిన వాతావరణం, వాళ్లు ఎదుర్కొన్న అనుభవాలేననీ, 
వాళ్లని సరియైన దృక్పధంతో అర్థం చేసుకోవాలనీ నేను సమాధానం రాస్తూ, నేను 
అంతకుముండెప్పుడో రాసిన కధ కాపీని నాన్నగారికి పంపించాను. అందులో 
(స్తే అభివృద్ధికీ, ఆత్మవిశ్వాసానికి, సాంఘిక (పయోజనానికీ విద్య, ఉద్యోగం 
ఆమెకెంత అవసరమా తెలియజెప్పే కధ అది. దాన్నిచదివి, నాన్నగారు నాకు 
మళ్లీ రాశారు: 


“(స్త్రీల విద్యగురించి మ్మాతం రెండురకాలుగా అభ్మిపాయపడవచ్చు. 
పతి స్తేకీ విద్య అవసరం. విద్యనభ్యసించాలి - కానీ, వవిధంగా, ఏయే 
విషయాల్లో - అనేవాటికి భిన్నాభిపాయాలుండొచ్చు. ఇక (స్త్రీలు ఉద్యోగాలు 
చెయ్యడంగురించి - ఇతరుల మీద ఆధార పడకుండా ఆర్ధికంగా తన కాళ్లమీద 
తాను నిలబడటంకోసం (స్తీ ఉద్యోగం చెయ్యడం అనేది చాలాక్షిష్టమైనది, 
కష్టమైనది. ఉదాహరణకి - మీ అక్కయ్య కోడలు పొద్దున్నే8.30 కివెళిపోయి, 
మళ్లీ సాయంకాలం 6.30 కి వస్తుంది. మామేడ మీద కాపురం ఉంటున్నావిడకి 
(కమి(స్టీలో ఎం. ఎన్‌.సి) ఒక పాప ఉంది -నెలలపిల్ల - ఆవిడ ఆర్‌. ఆర్‌. లాబ్బొలో 
పని చేస్తుంది. నేనురోజూ అటువంటి యువతుల్ని లెక్కలేనంత మందిని 
చూస్తున్నాను ఇ.భ.ఇ.ఎల్‌.లోనూ, ఎన్‌.ఎఫ్‌.సి.లోనూ ఇంకా ఎన్నో 
పర్మిశమళల్లోనూ, సంస్థల్లోనూ పని చేసే _స్తీలూపొద్దున్నే 6.30 నుంచీ, 7 
గంటలనుంచీ బస్ఫులకోసం పడిగాపులు పడి నిలబడటం - అదంతా వాళ్లకెలా 
అనిపిస్తుందో, వాళ్లుసంసార జీవితాన్ని ఎంతసుఖంగా సాగిస్తున్నారో - మొదలైన 
(పశ్నలన్నిటికీ సమాధానాలు చెప్పవలసింది వాళ్లే, నేను కాదు. 
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కానీ, నా మనస్సులో ఉన్నది చెప్పేస్తున్నాను - వాళ్లమీద నాకు వివరీత 
మైన జాలి... 


అయితే, ఒకటిమ్యాతం వాస్తవం - నెలకి 350/- నుంచి 500 /- 
వరకూ జీతం సంపాదించుకునే పురుషుడు తన భార్యకూడా సంపాదిస్తేగాని 
జీవితాన్ని సుఖ[పదంగా సాగించలేకపోతున్నాడు. సంసారాన్ని నడపడానికి భర్త 
జీతం ఒక్కరే సరిపోవడం లేదు కాబట్టి (స్తీ ఉద్యోగం చెయ్యడం తప్పనిసరి 
అయిపోతోంది. ఒక సమస్యని పరిష్కరించాలనే పయత్నంలో ఇంకోసమస్యనీ, 
మరింకెన్నే సమస్యల్ని సృష్టించడం జరుగుతోంది. ఈ పరిస్టితి మీద నేను 
వ్యాఖ్యానించలేను. సానుభూతితో అర్థం చేసుకోవడానికి పయత్తిస్తున్నాను. 
కాలంతోబాటు మారుతున్న అలవాట్లనీ, అభిరుచుల్నీ జీవన విధానాలనీ, ఇంకా 
ఎన్నిటినో గమనిస్తున్నాను. 


...నిజం చెప్పాలంకే, నాకిప్పుడు ఇష్టం, అయిష్టం - అంటూ ఏదీ లేదు. 
చూస్తాను, వింటాను, అరం చేసుకోవడానికి [ప్రయత్నిస్తాను - ఎటువంటి 
వ్యక్తిగత అనుభూతి లేకుండా. అవలోకించడం, అవగాహన చేసుకోవడం - 
అంతే - _పతిస్పందన లేకుండా...” 


ఆ |[కిందకేడు మామరిది పెల్లికి వచ్చినప్పుడు పెళ్లిపండిట్లో కూర్చున్న 
అతిధులకి “కోకోకోలాలూ , “ఫాంటా లూ ఇస్తూ, నాన్నగారికి కూడా ఒక సీసా 
అందించబోయాను. నాన్నగారు వెంటనే తేలునిచూసినట్టు వెనక్కి వెనక్కి 
జరుగుతూ “నాకొద్దు, నాకేమీవద్దు, నేపుట్టి పెరిగాక ఇంతకరకు అటువంటివి 
రుచి చూడలేదు” అన్నారు ఒక్క గుక్కలో. నేను మరోసారి అడిగితే, 
“కూల్‌డింక్స్‌ వ్యసనం” మీద ఉదేకంగా ఉపన్యాసం ఇచ్చి పెళ్లి పందిట్లోంచి 
ఎక్కడ “వాకౌట్‌” చేస్తారోనని భయపడి నేను వెనక్కి తగ్గాను. ఆవక్కనున్నాయన 
నవ్వుతూ “పోనీ, ఇప్పుడు రుచి చూడండి"! అన్నాడు. నాన్నగారు కూడా 
చిరునవ్వు నవ్వి “మవో (పభో, వద్దు” అన్నట్టుగా చేతులెత్తి నమస్కారం 
పెట్టారు. నాన్నగారు ఎంతమారిపోయారు! అనిపించింది. అయితే, ఆరోజుల్లో 
- ఆయన హడావిడి చేసినది వాళ్ల అక్కయ్య కూతురి ఇంట్లో పెళ్లికి. ఇప్పుడిది 
మా అత్త వారింట్లో పెళ్లికదా! 
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మా చెల్లెలు, భర్త, పిల్లలతో కలిసి ఢిల్లీ రావాలనుకుంటున్నారని తెలిసి, 
మా నాన్నగారు నాకు ఉత్తరం రాశారు = 


““.... హైదరాబాదులో ఎండలు చాలా తీవంగా ఉన్నాయి. ఢిల్లీలో 
ఇంతకన్న ఎక్కువగా మండిపోతున్నాయనుకుంటాను. నాకు ఢిల్లీ అంకే తగని 
విముఖత. అక్కడి అవినీతి, లంచగొండితనం, కుటలు, కుటిల రాజకీయాలూ, 
దుర్మార్గాలూ - ఢిల్లీ పేరెత్తితేనే నా ఒళ్లు జలదరిస్తుంది...” అని రాసేనరికి, 
నాకూ కొంచెం ఒళ్లు మండింది - చీటికీ మాటికి ఢిల్లీని విమర్శిస్తూంకే. నా 
అసమ్మతిని తెలియజేశాను జవాబులో. దానికి మళ్లీ నాన్నగారు “మీ ఢిల్లీ 
గురించి - భారత రాజధాని గురించి ఆ వఐధంగా రాసినందుకు మనస్ఫూర్తిగా, 
బేషరతుగా క్షమంచవలసిందెిగా వేడుకుంటున్నాను. మీరుంటున్న ఢిల్లీ 
మవానగరాన్ని దూషించి, అవమానించే హక్కు నాకెంత మాతం లేదని 
ఒప్పుకుంటున్నాను” అని రాశాతు. 


తరవాత, మా చెల్లెలూ, వాళ్లూ ఢిల్లీ _పయాణం విరమించుకున్నారు 
కారణాంతరాల వల్ల. నాన్నగారు ఆనందించి ఉంటారు లోలోపల. దేశంలో 
“ఎమర్జన్సీ' (పకటించడం జరిగింది. నాన్నగారు వెంటనే నాకు ఉత్తరం రాశారు: 
“... మీ న్యూఢిల్లీ, ఆ _(బవ్మాండమైన _ప్రధానమం(తీ మాకు _వతిరోజూ ఏవో 
అద్భుతమైన వార్తల్ని అందిస్తూ దేశ చర్మితలో ఒక వినూత్నమైన మలుపు 
తీసుకొస్తున్నారు. ఆవిడ - ఆ “ధృతర్మాష్టుడు కమ్‌ లెడీమెక్‌బెత్‌” పయత్నాలు 
సఫలం కావాలని నా కోరిక!... రేపటికి ఈ శరీరానికి 81 సంవత్సరాలు 
పూర్తవుతాయి. ఈ సందర్భంగా మీ తందరికీ నా శుభాకాంక్షలు. కానీ, ఎన్నాల్లిలా 
కొనసాగాలి? ఇంకా ఎంతకాలం ఈ “తోచక పోవడాన్ని” నహించాలి? మీ 
అమ్మగారు ఏవో చిన్న చిన్న బాధలున్నా, చెయ్యవలసిన చాకిరీ అంతా 
చేసుకుంటున్నారు....” 


ఇక ఉత్తరాల్లో వచ్చే వార్తలిలాంటివే. ఇటువైపునుంచీ, అటువైపు నుంచీ 

కూడా. మామగారికి వయసుతోబాటు నీరసం ఎక్కువవుతోంది. అలోపతి, 

హోమియోపతీ ఏవేవో మీలదులు లెక్కలేనన్ని వాడుతున్నారు. అత్తగారి 

బాధలు ఆవిడవి-హైబి.పి., గుఇడె నీరసం, ఆయాసం, దడ, వగ్రెదాలు. ఇంట్లో 

చాకిరీలు తప్పడం లేదు. ఈల్లోగా ఈయనకి తీవమైన అస్వస్థత! వోస్పిటల్లో 

ఇంకున్సివ్‌కేర్‌ యూనిట్‌లో చేర్చారు. చిన్న పని కురవాడి సవాయంతో 
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తంటాలు పడుతున్నాను వోస్పిటల్‌కీ ఇంటికీ మధ్య తిరుగుతూ. అన్నయ్య 
ఏదో పనిమీద ఢిల్లీ వచ్చినప్పుడు మా పరిస్టితి తెలిసి, నాన్నగారికి ఉత్తరం 
రాశాడుట, నాతో మాట్లాడాక. 
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- మీ ఆయన అనారోగ్య పరిస్థితి గురించి వివరంగా రాశాడు మీ 
అన్నయ్య. నీకు సహాయంగా ఉండటానికి మీ వదినని పంపిస్తానని చెప్పాడుట. 
మీ అమ్మగారిని ఎంతమ్మాతం పంపించవద్దని కచ్చితంగా చెప్పావుట. నిజమే. 
ఆవిడ కీళ్లనొప్వులతో అంతదూరం (ప్రయాణం చేసే స్థితిలోగాని, ఆ ఢిల్లీ 
వాతావరణంలో ఇమడగల స్థితిలో లేరు - నీకు సహాయపడటం మాట అలా 
ఉంచి. మీ ఆయన్ని ఆసుపష్యతి నుంచి ఇంటికి తీసుకొచ్చిన తరువాత, తక్షణం 
నాకు ఉత్తరం రాయవలసిందిగా కోరుతున్నాను. నీ ఉత్తరం కోసం ఆదుర్హాగా 
ఎదురుచూస్తూ ఉంటాను. ఎంతమ్మాతం ఆలస్యం చెయ్యకు...” అని రాశారు 
నాన్నగారు. 


అటు, అదే సమయానికి అత్తగారికీ గుండెపోటు వచ్చి వోస్పిటల్లో 
చేర్చారని తెలిసింది. ఈయనకి కాస్త నెమ్మదించగానే ప్లేస్‌లో హైదరాబాదు 
వెళ్లాం ఇద్దరమూ. అత్తగారింకా వోస్పిటల్లోనే ఉన్నారు. నేను వెళ్లడం కుదరలేదని, 
నాన్నగారే నడిచొచ్చారు మమ్మల్ని చూట్టానికి. మా మరిది భార్యకి సెలవు లేక, 
ఆఫీసుకి వెళ్లడం తప్పడం లేదు - ఇంట్లో చంటిపిల్లని వదిలేసి. మామగారే 
చంటిపిల్లని చూసుకుంటున్నారు పనిపిల్ల సహాయంతో. ఇల్లంతా అస్తవ్యస్తంగా 
ఉంది. అత్తగారిని ఇంటికి తీసుకొచ్చేవరకూ అక్కడే ఉండి, తరువాత ఢిల్లీకి 
తిరిగి వచ్చేశాం. 


మేము వచ్చేశాక, అమ్మకి జబ్బు చేసిందిట! అక్కయ్య నరసాపురం 
నుంచి వచ్చిందిట సహాయంగా ఉండటానికి. అది తిరిగి వెల్లిపోయేముందు 
నాన్నగారు రాశారు నాకు : “... పొద్దున్నే వినాయకుడి పూజ చేసుకున్నాక, 
సాయంకాలం మీ అక్కయ్య ఊరికెల్లిపోతుంది. నెల్లాళ్లనుంచీ మీ అమ్మగారికి 
సహాయంగా ఉంది. ఇప్పుడు మీ అమ్మగారు బాగా కోలుకున్నారు. ఇక్కడ 
వర్షాలు బాగా పడుతున్నాయి. ర్యాతనక, పగలనక ఎడతెరిపి లేకుండా 
కురుస్తూండటం వల్ల, మీ అమ్మగారు సూర్యుణ్ణి చూస్తేగాని భోజనం చెయ్యడం 
అలవాటు లేదు కనక, రోజూ భోజనం చెయ్యడం ఆలన్యమవుతొంది. ఇవ్వాళ 
పొద్దున్న పెందరాళే తినగలిగారు..." 
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చిన్నప్పటి నుంచీ సూర్య నమస్కారాలు చెయ్యడం అలవాటు అమ్మకి. 
నేను పుట్టక ముందు నాన్నగారు కూడా చేసేవారుట. నా చిన్నప్పుడు నాకింకా 
గుర్తు. వానాకాలంలో ముసురు వట్టినప్పుడు, అమ్మ నన్ను చీటికీ మాటికి 
వీధిలోకి వెళ్లి చూసిరమ్మనేది సూర్యుడు కనిపిస్తున్నాడేమోనని. తెల్లవారురూమున 
లేచి ఇంట్లో పనులన్నీ చూసుకుని, మడి కట్టుకుని కట్టెల పాయ్యిమీద అడ్జెడు 
గొన్నెతో అన్నం వార్చి, వంటంతా పూర్తిచేసి, అందరికీ వడ్డనలు చేసి, సూర్యుడు 
కనిపించలేదని, సూర్యుడి కోసం ఎదురు చూస్తూ, వంటింటి గడప మీద 
తలపెట్టుకుని ముడుచుకు పడుకునేది. ఏమిటో ఆ పిచ్చి చాదస్తం ఇప్పటికీ! 
తలుచుకుంటే జాలేస్తుంది. 


ఉద్యోగరీత్యా (కుయినింగ్‌ కోసం (ఫాన్స్‌ వెళ్లాల్సి వచ్చింది నేను. ఒకవైపు 
ఆ అవకాశం నాకు లభించినందుకు నాన్నగారికి సంతోషం, మరోవైపు ఈయన్ని 
వదిలి తొమ్మిది నెలలపాటు అంతదూరంలో ఉండాలన్న బాధ. నా పరిస్థితీ 
అలాగే ఉన్నా, ఈయనతోబాటు అందరూ (పోత్సహించడంతో వెళ్లడానికి 
సంసిద్దమై (ఫెంచి నేర్చుకోవడం మొదలుపెట్టాను. 


జం సం ఈ 


నేను ఫ్రాన్స్‌లో ఉండగానే అన్నయ్య కూతురి పెళ్లి నిశ్చయమైంది. పెళ్లి 
హైదరాబాదులో జరపడానికే నిశ్చయించారు. అన్నయ్య శుభలేఖ పంపించాడు 
నాకు. “బోర” నుంచి నాన్నగారికి ఉత్తరం రాస్తూ, శుభలేఖ చూసిన తరువాత 
కలిగిన సందే వహోన్ని ఎెలిబుచ్చాను. దానికి నాన్నగారి నమాధానం - “నా అసలు 
పేరుని మల్లీ వాడటం (పసక్తే లేదు. ఒక విచ్శితమైన చిక్కు పరిస్టితి ఏర్పడింది: 
(1) తల్లితండులు (బతికి ఉండగా వివాహ ఆహ్వాన షతికలను మీ అన్నయ్య 
పెరు మీదుగా వెయ్యడం సంపదాయరీత్యా మర్యాద కాదు. బంధు మి(తు లంతా 
అపార్థం చేసుకుంటారు. (2) “మృత్యుంజయ' అనే పేరున ఆవ్వాన పష్యతికలు 
వేయడంలో అర్ధం ఉండదు. అంచేత నాకు కొంత అయిష్టంగా ఉన్నప్పటికీ, నా 
అసలు పేరుతో అచ్చు వేయిస్తామని మీ చెల్లిలి భర్త, మీ వదినగారి అక్క 
కొడుకూ వచ్చి అడిగినప్పుడు, కాదనలేక పోయాను. ఇప్పటికీ ఉత్తరాలు 
మాతం మృత్వ్యుంజయ' పేరుతోనే రాస్తున్నాను. ఇదీ అసలు కధ.,, మీ 
మేనకోడలి వివాహం వ అవాంతరం లేకుండా బాగా జరిగింది....” అని రాశారు, 
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“అవాంతరం లేకుండా” అని రాశారు కాని, పెళ్లిలో చేసే “అనవనరపు” 
ఖర్చుల గురించి అన్నయ్యకీ నాన్నగారికి వాదోపవాదాలు జరిగి ఘర్షణకి 
దారితీసిందనీ, చివరికి పెళ్లి పందిట్లోకి నాన్నగారు అడుగుపెట్టలేదనీ తరవాత 
తెలిసింది నాకు. అటువంటి సమయాల్లో అమ్మ “పుట్టుకతో పుట్టిన బుద్ది....” 
అంటూ వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉంటుంది నాన్నగారి గురించి. 


నేను ఫాన్స్‌ నుంచి తిరిగి వచ్చిన తరవాత, ఆఫీసుకి దగ్గరగా పెద్ద 
క్వార్టల్స్‌లోకి మకాం మార్చాం. ఆ సంగతి నాన్నగారికి, అందరికీ రాశాను. 
నాన్నగారు వెంటనే ఉత్తరం రాశారు. 


“అంత మంచి పెద్ద ఇంట్లో, అన్ని ఆధునిక సౌకర్యాలతో, ఆవాదకరమై న 
వాతావరణంలో ఉండబోతున్నందుకు అందరం చాలా సంతోషించాము... నిన్న 
మీ అత్తగారినీ, మామగారినీ చూసి వచ్చాము. మీ మరిది వాళ్ళూ వేరే ఇంట్లో 
ఉంటున్నారు. మీ అత్తగారెకి కన్ను సరిగ్గా కనిపించడం లేదు. ఇంటి పనులు 
చేసుకోవాలంకే శారీరక దార్థ్యం లేదు. ముసలాయన - సంస్కార కుసుమంలాంటి 
మీ మామగారు ఇంట్లో అంతంత మాతం తిరుగుతున్నారు. ఇంకేమీ చెయ్యలేరు. 
ఈ విషయంలో వాళ్లకన్న మా పరిస్థితే మెరుగ్గా ఉంది. వారికి శారీరకంగా 
నహాయపడేవాళ్లూ, మానసికంగా ధైర్యం, సాంత్వనం కలుగజేసేవారూ అవసరం. 
కూతురి దగ్గర ఉండటానికి మొహమాటపడుతున్నారు. మిమ్మల్ని చూడాలని 
తపించి పోతున్నారు. మీరంకే వాళ్లకి చాలా ఆపేక్ష. మీ (పేమ, ఆప్యాయతల 
కోసం అలమటించి పోతున్నారు. కానీ, ఢిల్లీ వెళి అక్కడ ఉండాలంకే, ఆ 
వాతావరణానికి భయపడిపోతున్నారు. ఏంచెయ్యడానికీ పాలుపోక, వారి కన్నులో 
నిండిన నీరు స్పష్టంగా కనిపించింది. నాహృదయం వికలమై, ఆరమై పోయింది. 


ఇక, నా విషయమై మరిచిపో. నేనూ, ఢిల్లీ తూర్పు పడమరల్లా 
వ్యతిరేకం. న్యూఢిల్లీ పేరెత్తితేనే నాలో ఏదో చెప్పలేనంత ఏవగింపు కలుగుతుంది. 
నేను వెళ్లడం అన్నది అసాధ్యం. ఈ జీవితంలో ఢిల్లీకి గాని, వింధ్య పర్వతాలు 
దాటి మరెక్కడికెనా గాని నేను వెళ్లడం అనేది అసాధ్యం. మొండితనం కాదిది. 
ఇక్కడైనా నేను ఎంతో అసౌకర్యంగానూ, ఆనందం లేకుండానే ఉంటున్నాను. మీ 
అమ్మగారు పట్టుపట్టి నన్ను నరసాపురం నుంచి ఈడ్చుకొచ్చి ఇక్కడ పడేశారు. 
నేను మాట్లాడకుండా మౌనంగా నహిస్తున్నాను. 
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నా బి.పి. పెరిగింది. నో ఆరోగ్యం అంత బాగా లేదు. నేను శారీరకంగా 
ఎంతగా శమ తగ్గించుకుందామనుకున్నా, పరిస్థితులు నాకు _శమని మరింత 
అధికం చేస్తున్నాయి. వంట మనిషినీ, వేరే నౌకరునీ పెట్టుకోవడం సాధ్యమయే 
పనికాదు. నీటి ఎద్దడి ఘోరంగా ఉంది. తోటవని చెయ్యడానికి ఇంకెవరూ లేక, 
నేనే తప్పనిసరిగా మొక్కలికి రోజూ నీళ్లు పోస్తున్నాను (55 బకెట్ల నీళ్లు). తోట 
తుడిచి శుభం చేస్తూ ఉంటాను. అ నుంచి క్ష వరకూ ఇంటిపనులూ, బజారు 
పనులూ చెయ్యాలి. నా జీవితానికి అలా రాసిపెట్టి ఉంది. నేనెవరి మీదా నింద 
వెయ్యడం లేదు. నా కోరికల్లా తోటపని చేస్తూ నేలకూలిపోవాలనే. అలా 
అయితే, ఎవరూ ఈ శరీరానికి సేవ చెయ్యక్కర్లేదు. ఎవరికీ కష్టం, ఇబ్బందీ 
కలక్కుండా ఉంటుంది. ఇంకో మూడు నెలల్లో 83 సంవత్సరాలు పూర్తవుతాయి. 


ఇక నేను వెళ్లిపోయి, తక్కిన వాళ్లకి చోటు కల్పించాలి. నేను వెళ్లిపోయాక, 
ఈ ఇంటి అద్దె వసూలు చెయ్యడం లాంటి పనులు అంతదూరం నుంచి మీ 
అన్నయ్య ఎలా చూసుకుంటాడు అన్నదే వశ్న. నా శరీరమూ, మనస్సూ 
ఏవిధమైన కల్మషమూ లేకుండా పరిశు[భంగా ఉన్నాయనే అనుకుంటున్నాను. .” 


నాన్నగారి ఉత్తరం అందిన కొద్ది రోజులకే అత్తగారినీ మామగారినీ ఢిల్లీకి 
రప్పించేశాం. అన్నయ్య కూడా అమ్మ గురించీ, నాన్నగారి గురించీ ఏదో ఒకటి 
చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నట్లు చెప్పాడు. వాళ్ల సమస్య నిత్యం మనసులో 
ములుకులా గుచ్చుకుంటున్నట్లు బాధపడ్డాడు. అన్నయ్య పని ఒత్తిడితో బాగా 
అలిసిపోతున్నాడు. 


బాధ్యతాయుతమైన ఉన్నత పదవుల్లో ఉండటం ముళ్ల సింహాననం మీద 
కూర్చుని ముళ్ల కిరీటం పెట్టుకున్నట్లుగానే ఉంటుంది. నాకూ మనస్సేమీ 
బావుండలేదు. ఒక బలహీన క్షణంలో నా జాతకం చ్మ్యకం ఉన్న కాగితాన్ని తీసి 
చూశాను. అది ఎప్పుడో నాన్నగారు నాకిచ్చారు. అందులో ఇప్పుడు రవి 
మహాదశ _పారంభం కాబోతున్నట్లు రాసి ఉందె. ఆ దశ ఆరు సంవృరాలపాటు 
ఉంటుంది. నాకు జ్యోతిష శాస్తం తెలియదు. చదవలేదు. కుతూహలం కొద్దీ 
నాన్నగారికి రాశాను. రవి మవోదశ [పాముఖ్యుం, లక్షణాలూ ఏమిటని. 
నాన్నగారు తక్షణం నాకు సమాధానం రాశారు వివరంగా : 


“.. (1) నేనిదివరకు నీకు రాసి ఇచ్చినట్టున్నాను లగ్నం కుంభం - 
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జననకాల శని దశాశేషం 0.1.13 కావచ్చును... శుకదశ కొద్దినెలల్లో 
పూర్తవుతుంది. రవిదశ|పారంభమవుతుంది. 6 సంవత్సరాలపాటు ఉంటుంది. 
(2) బుధ, కేతు దశలలో నీ చదువు, వివాహం జరిగాయి. కుక దశలో 
(శుకుడు 4.9 స్థానాలకు అధిపతి) వాహన, భాగ్యాధిపతి దశ. (జ్యోతిష శాస్త్ర 
(పకారం నేనెప్పుడూ అనుకున్నట్టుగానే) నీ జీవితంలో ఇదే ఉత్తమ దశ 
అనుకోవచ్చును. అలాగే వాస్తవంగా జరిగింది కదా. 


(3) ఇక రవిదశ - ఆరు సంవత్సరాల గురించి : రవి 7వ సానానికి 
అధిపతి. నీకు పేరూ, కీర్తి పతిష్టలూ కొంతవరకు తీసుకు రావచ్చును. కానీ, 
కొన్ని మనస్సుకి బాధ కలిగించే ఘటనలు కూడా జరుగవచ్చును. తమ 
భవిష్యత్తు గురించి ఎవరైనా తెలుసుకోవాలనుకున్నప్పుడు వారి మనస్సు 
స్తిమితంగా, స్టిరంగా, ధైర్యంగా, వేటినైనా ఎదుర్కొనేలా ఉండాలి. _వతివాళ్లూ 
మంచి, ఇంకా మంచి భవిష్యత్తు ఉండాలనే కోరుకుంటారు. కనీనం, 
ఉన్నదున్నట్లుగానైనా కొనసాగాలనుకుంటారు. అంతేకాని, ఏ కష్టాలు సంభవించినా 
తట్టుకోవడానికి సిద్దంగా ఉండరు. ఒక్కటి గుర్తుంచుకోవాలి. జీవితంలో వెలుగు, 
చీకటి, పైకి వెళ్లడం, (క్రిందికి జారడం, సుఖం, దుఃఖం అన్నీ కలగలిసే 
ఉంటాయి. మనిషికి హేతుబద్ధమైన, స్తిమితమైన మనస్సు ఉండాలి. ఎ కష్టం 
వచ్చినా, విచారం కలిగినా, తల్మకిందులై పోకూడదు. 


ఇప్పుడు నేను 84 వళ్ల వయస్సులో ఉన్నాను. మీ అమ్మగారికి 73 
గాని 74 గాని ఉండొచ్చును. ఈ రవి దశలో నీ తల్లితండులు పోతే 
తట్టుకోవడానికి సిద్ధంగా ఉండొద్దా? దానికి విచారించాలా? మెమిద్దరంగాని, మీ 
అత్తమామలలో ఎవరైనా గాని పోవచ్చునని నువ్వు ఎదురు చూడొచ్చు. ఇవే ఈ 
దశలో కలిగే చిన్న చిన్న బాధలు. మీ చెల్లెలి భర్త నీకన్న చిన్నవాడు కొద్దికాలం 
(కితమే తల్లితండులిద్దరినీ పోగొట్టుకున్నాడు. అది సహజమే కదా. నువ్వు 
కూడా అటువంటివే ఏవో జరుగుతాయని అనుకోవచ్చు. రవి దశలో మంచి, 
చెడూ రెండూ సంభవమే. కొన్ని దుసంఘటనలతోబాటు, కొన్ని ఉత్సాహ 
జనకమైన విశేషాలు కూడా లేకుండా ఉండవు. పేరు రావడం, ధనలాభం 
మొదలైనవి. అంచేత విచారించవలసిన పని లేదు. సంతోషంగా ఉండు. 


(4) మీ అమ్మగారు సామర్లకోట వెళ్లారు. అక్కడ నుంచి నరసాపురం 
వెడతారుట. ఆవిడ నరాల బలహీనతతో బాధపడుతున్నారుట. ణబలానిజీ 
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దానికీ ఏవీ మందులు పుచ్చుకుంటున్నారుట. (5) నేను వండుకు తింటున్నాను. 
ముసలావిడ తిరిగి వచ్చేవరకూ నా పని ఇంతే. నేను ఒక పక్క వంట 
చేసుకుంటూనే, మరోవైపు నుంచి తోటలో మొక్కలికి నీళ్లు పాయ్యుడం, మొదలైన 
పనులన్నీ చేస్తున్నాను. శమ అనిపిస్తున్నా. నాకిలా రాసిపెట్టి ఉందె. నాకు 
విచారం లేదు...” 


నాన్నగారి ఉత్తరం చదువుతున్నంత సేపూ గొంతులో ఏడో అడ్డుపడినట్లూ, 
మింగుడు పడనటూ తోచింది. అమ్మ ఊరి నుంచి తిరిగి వచ్చాక నాన్నగారు మళ్లీ 
ఉత్సాహంగా ఉత్తరం రాశారు. అందులో చాలా రోజుల తరువాత కృష్ణమూర్తి 
గారి పసక్తి తీసుకొచ్చారు. 


“జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగారి “ది ఫన్ట్‌ అండ లాన్ట్‌ ఫ్రీడమ్‌” అనే గంధానికి 
నేను చేసిన తెలుగు అనువాదం నీకొక కాపీ పంపించాను కదా. అది నీ దగ్గర 
ఉందనుకుంటాను. ఎవరో దాన్ని చదివి మెచ్చుకున్నారని కూడా రాశావు. 
విచితం వఏమిటంకే, ఒక పెద్ద మనిషి దాన్ని అచ్చువేయించి (పచురించడానికి 
అయే ఖర్చంతా భరించడానికి సిద్దంగా ఉన్నాడుట. ఇది వరకు నేను మొత్తం 
ఆరు కాపీలు తయారు చేశాను (మొత్తం 1500 పేజీలకు పైనే). ఒకటి 
రాజమం్మడిధియొసాఫికల్‌ లాడ్జికి, ఒకటి తాపేశ్వరం లాడ్డికీ, ఒకటి రాయలసీమ 
ఫెడరేషను వారికీ, ఒకటి ఒక మి(తునికీ, ఒకటి నీకూ కాక, ఆఖరిది నీ 
చపలచిత్తపు మేనల్లుడికిచ్చాను. ఇప్పుడు నువ్వు నీకిచ్చిన కాపీని ఒకసారి నాకు 
పంపించాలి - ఆ పెద్దమనిషి _పచురించాలను కుంటున్నాడు కనుక. ఎంత 
చితమైన అనుభవం...” 


ఈ “ఫస్ట్‌ అండ్‌ లాస్ట్‌ (ఫీడమ్‌” అనే (గంధం కృష్ణమూర్తిగారి 
(గంథాలన్నిటిలోకి ఉత్తమమైనది, ఉత్కృష్టమైనది. ఈ తెలుగు అనువాదాన్ని 
చివరికి (పచురిస్తారో లేదో తెలియదు. ముందు నువ్వు దాన్ని పంపించడానికే 
నాలుగైదు రూపాయలు ఖర్చవుతుందేమో. కానీ నేను ఒక్కొక్కళ్లకి 2.50 
రూ! ల చొప్పున ఖర్చుపెట్టి మీ అందరికీ పంపించాను. నువ్వు ఆలస్యం 
చెయ్యకుండా పంపించు... 


నీకు గుర్తుందో లేదో, పదిహేనేళ్ల _కితం నేను కృష్ణమూర్తిగారి తత్త్వం 
గురించి చేసిన _పసంగం చిన్న పుస్తక రూపంలో వచ్చింది. దాన్ని హైదరాబాదు 


122 


థియొసాఫికల్‌ లాడ్డివాళ్లు _పచురించి చాలాచోట్ల పంచిపెట్టారు. ఆ చిన్న 
పుస్తకాన్ని మామిడిపూడి వెంకట రంగయ్యగారు ఆవిష్కరించారు. దాన్ని చాలా 
చవగ్గా (35 పైసల కొక కాపీ చొప్పున) అమ్మారుట. ఆ రోజుల్లో దానికోసం 
చాలామంది అడిగారుట. నేనిక్కడికి ఏడేళ్ల |కితం మల్లీ వచ్చినప్పుడు, మిగిలిన 
కాపీలన్నిటినీ ఇంగ్లండు, నార్వే, న్యూజిలాండ్‌, మొదలైన దేశా లనుంచి అడిగిన 
వారందరికీ పంపించారుట. నిన్న ఒక “థి మితుడు ఆ సంగతులన్నీ మళ్లీ 
చెప్పాడు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. అంతా విచ్శితం!...” 


దాంతోబాకే, అన్నయ్య హైదరాబాదు వస్తున్నట్లు రాశారు. సెలవుపెట్టి, 
కుటుంబంతోసవా వస్తున్నట్లు రాశాడుట. నేను నాన్నగారు కోరిన విధంగా 
అనువాద (గంధం రాత్యపతిని జ్యాగత్తగా రెజిస్టర్డ్‌ పోస్టులో పంపించాను. ఆ 
పుస్తకం అంత (శద్ధగా దాచినందుకూ మరింత (శద్దగా పేక్‌ చేసి పంపించినందుకూ 
మెచ్చుకుంటూ, అంత వెంటనే పంపినందుకు ధన్యవాదాలు తెల్పుతూ ఉత్తరం 
రాశారు. దాంతోబాకు, హైదరాబాదులో ఈ మధ్య దొంగతనాలూ, దోపిడీలూ 
ఎక్కువైపోయాయనీ, పట్టపగలే ఇళ్లలో ఆడవాళ్లనీ మగవాళ్లనీ బ్యురలు బద్దలుకొట్టి 
నగలూ డబ్బూ దోచుకు పోతున్నారనీ, రాతిళ్లు కూడా, లైట్లు వేసుకుని ఇళ్లలో 
మెలుకువగా ఉంటున్నారందరూ అనీ రాశారు. 


దొంగలే కాదు దోచుకుపోయేది - దేవుడు కూడా దోచుకుపోతూంటాడు 
మనకత్యంత పియమైన వాటిని. దొంగల్లో మాతం దేవుడు లేడూ! 


జం స్వ వం 


అన్నయ్య మా ఇంటికొచ్చాడు పైదరాబాదు వెళ్లేముందు. నేనింట్లో 
లేను ఆ నమయానికి. మా వారితోనూ, అత్తగారితోనూ, మామగారెతోనూ 
చెప్పాడుట పదరాబాదు వెడుతున్నట్లు. ఈసారి ఎలా అయినా నాన్నగారిని 
ఒప్పించి తనతో ధన్‌బాద్‌ తీసుకు వెళ్లడానికి పయత్నిస్తాననీ, లేకపోతే, తనే 
వాలంటరీ రికై ర్‌మెంట్‌ తీసుకొని పైదరాబాట్‌ వెళ్లిపోవాల్సి ఉంటుందేమోననీ 
అన్నాడుట. నాకు ఆ సాయంకాలం ఆఫీసులో ఏదో మీటింగు ఉండి, ఇంటికి 
ఆలస్యంగా రావడం వల్ల అన్నయ్యని కలుసుకోవడం పడలేదు. 


నాన్నగారి ఆలోచనలు వేరే విధంగా ఉన్నాయి. జాతకం (పకారం ఇక 
తనకు మృతువు ఆసన్నమై తీరాలి, తప్పదు అనుకున్నారు. అన్నయ్య 
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సమయానికి వస్తున్నందుకు సంతోషించారు. అన్నయ్య హైదరాబాదుకి వచ్చాక, 
వాణ్ణి తీసుకుని నాన్నగారు బ్యాంకుకి వెళ్లి తన పేరున ఉన్న ఎక్కౌంటుని 
జాయింట్‌ ఎక్కౌంటుగా మార్చించారు. తను పోయాక, డెత్‌ సర్టిఫికేట్‌ చూపించినా, 
లేకున్నా అన్నయ్య సులభంగా ఆ డబ్బుని విత్యడా చేసుకోవడానికి వీలవుతుందని. 
ఆ పని పూర్తికాగానే నాన్నగారు తృప్తిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. 


తానొకటి తలిస్తే దైవం ఒకటి తలుస్తుందిట. ఆ మర్నాడు పొద్దున్న 
పదకొండు గంటలకి అన్నయ్య ““మాసివ్‌ హార్ట్‌ ఎటాక్‌” వచ్చి పోయాడు 
క్షణాల్లో. వైద్యుబ్ది పిలిచేందుకుగాని, వైద్యుడి దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లేందుకుగాని 
అవకాశం ఇవ్వకుండా దోచుకుపోయాడు దేవుడు - పట్టపగలు అందరూ 
చూస్తూండగా. నాన్నగారి బదులు ఆ రోజు పొద్దున్న అన్నయ్యే మొక్కలికి నీళ్లు 
పోశాడుట. నాన్నగారి బదులు వాడు పోయాడు! ఇద్దరి జన్మదినం ఒక్కటే 
తిధుల [పకారం. జాతకం |పకారం నాన్నగారు తన (పయాణానికి అన్నీ సిద్దం 
చేసుకున్నారు. అన్నయ్య చెప్పా చెయ్యకుండా వెల్లిపోయాడు! నాన్నగారు 
వింధ్య పర్వతాలు దాటి రానంకే, చివరికి తనే దాటి వచ్చాడు - వవక్త పర్వతం 
వద్దకి పోకపోతే, పర్వతమే (పవక్త వద్దకి పోయినట్లు. 


నాకు మా పిన్ని కొడుకు ఇచ్చిన ఠొల్నిగాం అందింది అన్నయ్య 
పోయాడని. “నో నో నో - అన్యాయం - అబద్దం - అయ్యో అన్నయ్య 
పోవడమేమిటి?” మైోదరాబాదులో మా ఆడబిడ్డ ఇంటికి ఫోన్‌ చేశాం. నిజమా 
కాదా కనుక్కోమని. స్వయంగా వెల్లి కనుక్కుని అరగంటలో మల్లీ ఫోను. 
“నిజమ. ఘోరం - అన్యాయం - పాపం” అంటూ. ఆ రాతి ప్లేన్‌ పచైపోయిందిె. 
మర్నాడు పొద్దున్న బయలేరాం. ప్లేన్‌లో కిటికీ దగ్గర కూర్చున్నాను. కిటికీలోంచి 
జయట ఎండలో తెల్లని మేఘాలు కదుల్లున్నా మనసులో చీకటి, కన్నుల్లో కారు 
మబ్బులు దట్టంగా కమ్ముకుని ధారాపాతంగా కురుస్తున్నాయి... ఉరుములూ, 
మెరువపుల్లా మధ్యలో ఆలోచనలు - “అమ్మకి వది కానులయినా, నలుగురే 
మిగిలి, గర్భశోకం అంతటితో అంతమైందని సరిపెట్టుకుంటున్న సమయానికి 
చావుదెబ్బ - అమ్మ శోకాన్ని ఎవరాపగలరు? నేనెలా సముదాయించగలను? ఆ 
శోకం నాకేం తెలుసునని? వదిన... చల్లని నీడనిస్తుందని తలదాచుకుంకేు చెట్టు 
విరిగి మీద పడింది. మళ్లీ తలెత్తుకుని లేచి [బతుకు బాటమీద నడవగలదా? 
(బతుకు బాట మీద స్వయంగా నడవాలని ఇప్పుడిప్పుడే లేచి నిలబడబోతున్న 
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కొడుకు... తన కొడుకు ముద్దు మాటల్ని తన తండికి వినిపించాలనే 
ఉబలాటాన్ని విఘ్నం చేసిన విధిని తలుచుకుని విలవిల్లాడుతున్న కూతురు - 
వీళ్లంతా సరే. నాన్నగారు - అయ్యూ నాన్నగారు ఎలా భరించగలరు ఈ 
విఘాతాన్ని - ఎలా సహించగలరు ఈ దుఃఖాన్ని - ఈ కడుపులో చిచ్చుని - 
ఈ మనసులో మంటని - నాన్నగారిని తలుచుకోగానే అనేక రూపాలు కళ్ల ఎదుట 
మసక మసగ్గా - ముఫ్ఫై ఏళ్ల కితం - తెల్లని ధోవతి, నల్లకోటు, గంజిపెట్టి ఇస్తే 
చేసిన తెల్లని గ్లాస్కో గుడ్డతో చుట్టుకున్న తలపాగా, జేబులో రత్నం పెన్ను, కళ్లకి 
నల్ల (ఫేము కళ్లజోడు, కాళ్లకి కిరు చెప్పులు, చేతిలో దస్తావేజుల కట్ట.... 
జట్కాలో కూర్చుని కోర్టుకి వెళ్లడం... వచ్చేటప్పుడు ఎవరితోనో ఒకరితో 
మాట్లాడుతూ ఇంటికి నడిచి రావడం... వస్తూనే ఎవరినో ఒకర్ని చూసి 
సింహగర్దన చెయ్యడం.... ఇంకా మసగ్గా మరో రూపం.... నలభై ఏళ్ల 
[కితం... మడిగా ఆరేసిన ధోవతి కట్టుకుని, భోజనాల వసారాలో ఇత్తడి పువ్వులు 
మూలల్ని అతికిన పీట మీద, బాసింపట్టు వేసుకుని కూర్చుని, ఎదురుగా 
రాగిపంచప్యాతలో ఉద్ధరిణ్‌, నీళ్లూ పెట్టుకుని, పక్కని రాగి వళ్లెంలో తిరుచూర్ణం, 
నామం కటిక, చిన్న అద్దం పెట్టుకుని, నుదుటి మీద నామం దిద్దుకుని, జంద్యం 
సర్దుకుంటూ జపం చేసుకోవడం... మేడమీద ఆఫీసు గదిలో చుట్టూ “లా” 
పుస్తకాలతో నిండిన బీరువాల మధ్య, గోడమీద ఉన్న నిలువెత్తు కాశీనాధుని 
నాగేశ్వర రావు పంతులుగారి ఫోటో ఎదురుగా, జడ్డీ కుర్చీ మీద కూర్చుని... 
వెనకాల గోడమీద పాతకాలపు గడియారం మధ్య మధ్య ఠంగ్‌ ఠంగ్‌ మంటూంకే... 
పక్కన తివాసీ మీద - గుమాస్తాగారు రికార్డు రాస్తూంకేు, క్రెంట్స్‌తో ఖంగ్‌ ఖంగ్‌ 
మంటున్నట్లు మాట్లాడుతూ... మసక తొలిగి మరో రూపం... మంగఠలిచేత తల 
నున్నగా గొరిగించుకుని “యూల్‌ (బిన్నల్‌లా చూడటం... తలమీద అరంగుళం 
పొడుగున ఎదిగి, నిక్క బొడుచుకున్నట్ట్లుండే తెల్లని జుట్టు, తెల్లని లాల్చీ, రెండు 
భుజాల మీంచీ వేలాడుతూ మెడ చుట్టూ వేసుకున్న మడతపెట్టిన జరీ అంచు 
కండువా... మసక మరింత తొలిగి, మరో రూవం.... నిన్న మొన్నటి రూపం... 
ఉతికి ఆరేసిన రంగు మాసిన తెల్ల ధోవతి, భుజం మీద అంగవ్యస్తం, జంద్యం 
లేని ఛాతీ, చేతిలో కర, కళ్లజోడు, బోసినోరు, నామం లేని నుదురు, తలమీద 
మొలిచీ మొలవని తెల్ల జుట్టు... ఎప్పటిదో ఇంకో రూపం.... కోర్టు నుంచి వచ్చి, 
అపురూపంగా చూసుకున్న ఆఖరి సంతానం - రెండో కొడుకు - పసివాడి శవాన్న్‌, 
గుండెలు బాదుకుని విడుస్తున్న అమ్మనీ చూసి మొదటిసారి కంటతడి అయితే 
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నలుగురూ చూస్తూండగా రుమాలుతిసి కళ్లు తుడుచుకున్న రూపం - నాన్నగారి 
రూపం - ఇప్పుడు ఉన్న ఒక్క కొడుకూ - చెట్టంత కొడుకుపోతే - నాన్నగారిని 
ఏరూపంలో చూస్తాను.... చూస్తానా అనలు... చూడగలనా అనలు.. 
నాన్నగారూ... నాన్నగారూ....” ఇటూ అటూ మసలుతున్న ఎయిర్‌ హోస్టైన్‌, 
పక్క సీట్లలో పాసెంజర్లూ గమనిస్తున్నారని తెలిసినా ఆనకట్ట కట్టలేని కన్నీళ్లు... 
“నాన్నగారూ... అయ్యో నాన్నగారూ” అంటూ... అన్నయ్య కోసమా? నాన్నగారి 
కోసమా? ఎవరి కోసం ఈ కన్నీళ్లు? అర్థం లేకుండా.... ఆగిపోకుండా... అదే 
ధారగా కారుతున్నాయి. 


. ఒక్క సంగతి మరిచిపోయాను. నాన్నగారు మృత్యుంజయ" అన్న 
సంగతి. కొడుకు మరణాన్ని కొండంత స్పైర్యంతో స్వీకరించారు. కోడలి కోరిక 
పకారం యథావిధిగా కర్మకాండ జరిపారు. కొడుకు కూతురి పెళ్లికోసం సాంత 
పేరుని మల్లి ఎలా పెట్టుకున్నారో, కొడుకు కొడుక్కి ఉపనయనం కానందువల్ల, 
తను ఏనాజే విసర్జించిన జంద్యాన్ని మళ్లీ వేసుకుని కర్మ చేశారు కన్న కొడుక్కి. 
84 ఏళ్ల వయస్సులో తడిబట్ట కట్టుకుని గొంతుక్కూర్చుని గంటల తరబడి 
కర్మకాండ జరిపారు. అన్నయ్య మరణానంతరం డబ్బుకి సంబంధించిన - 
ఇన్సూరెన్స్‌, బ్యాంక్‌ ఎక్కౌంట్లు, మొదలైన వ్యవవహారాలన్నిటితో రెండేళ్లు ఎలా 
గడిచాయో ఆయనకే తెలియదు. 


వ్యవహారాలు పూర్తి అవుతూనే, అప్పటివరకూ మసక మసగ్గానెట్టుకొస్తున్న 
రెండేకన్ను కూడా పూర్తిగా గుడ్డిదైపోయింది. కేటరాక్ట్‌ ముదిరిపోయింది. రెండు 
కళ్లూ చీకటి గూళ్లు. మంచమే శరణ్యం అయింది. మరణం కోనం ఎదురు 
చూడ్డమే మిగిలింది. (బతికినన్నాళ్లూ కోరికలని  . (బతికారు. 
మరణించాలన్న కోరిక ఒక్కరు ఆయన చంపుకోలేక పోయినది. దానికే శిక్ష 
అనుభవించినట్టున్నారు. 


కంటికి రెప్పలా చూసుకోవలసిన కొడుకు ముందే పోయాడు. అన్నయ్య 
పోయిన రెండేళ్లకి నాన్నగారి రెండు కళ్లూ పోయాయి. వాటితోపాకేు నేను నా 
చిరకాలవు “కలం స్నేహితుళ్ణీ” కోల్పోయాను. 
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